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CAPÍTULO I: INTRODUCCIÓN 
 
“En vuestras escuelas es donde me volví tan razonable, 
donde aprendí a diferenciarme de manera tan fundamental 
de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la hermosura 
del mundo, he sido expulsado del jardín de la naturaleza, 





El motivo y planteamiento de este trabajo de investigación en relación a la 
actitud de escucha y el inconsciente y la consecuente revisión histórica de cómo 
han venido siendo consideradas, surge de interrogantes a partir de la práctica  
psicoterapéutica. Actualmente, en el ámbito de la psicoterapia, nos 
encontramos con una diversidad de escuelas y teorías que derivan de los 
diversos trabajos de investigación, procesos de pensamiento y experiencias de 
vida de diferentes personalidades, que en mayor o menor medida han 
encontrado eco en distintos  ámbitos de la sociedad dedicados a esta 
disciplina, asegurándose cada una de ellas tanto en lo relativo a su práctica 
como a su teoría una posición en cierta medida justificada y aunque esto no es 
aceptado por la totalidad de los integrantes de las diferentes tendencias, 
numerosas investigaciones en psicoterapia muestran que si nos atenemos a los 
postulados teóricos parece haber puntos irreconciliables; sin embargo en lo 
relativo a la práctica terapéutica según los resultados obtenidos en relación a 
su efectividad, no son tan dispares como habría que suponer, muy al contrario 
muchos de ellos parecen tener equivalentes resultados a pesar de sus 
                                                 
1 HÖLDERLIN, F., Hiperión, Pág. 26. 
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divergencias teóricas 2 . El debate, la problemática y la división entre los 
diferentes enfoques en psicoterapia se encuentran inmersos en este abismo 
que implica el engranaje entre la teoría y la práctica, esta última condicionada 
y a su vez propiciada por el componente personal de ambos, terapeuta y 
paciente. En la interrelación entre teoría y práctica3 se hace necesario un ajuste 
constante entre una y otra en una revisión continua, interdependencia ésta 
inscrita en el conflicto epistemológico de un movimiento pendular que nos 
traslada desde el extremo de la explicación a su contrario, el de la 
comprensión; todo lo cual dificulta enormemente entender qué factores 
intervienen realmente y cuáles son los más relevantes en la práctica 
terapéutica.  
 
En las investigaciones en relación a la efectividad de la psicoterapia 
generalmente los representantes de las diferentes orientaciones atribuyen su 
eficacia al método que utilizan. Pero como señalábamos más arriba, según los 
resultados obtenidos en numerosos estudios ni la orientación teórica ni la 
técnica adoptada parecen constituir el factor determinante, es decir, tanto los 
mejores como los peores resultados encuentran representación en las 
                                                 
2 GARFIELD, S.L., BERGIN, A.E., Introduction and historical overview, Pág. 18. 
3 Ibáñez Aguirre en su artículo De la teoría psicológica a los datos empíricos: camino de 
ida y vuelta analiza la relación entre la teoría y la práctica en la psicología clínica desde 
diferentes enfoques al igual que García Prada en su artículo Explicar y comprender en 
Psicología. Portes de Ucha hace un resumen histórico de este movimiento pendular 
entre explicar y comprender en su artículo Posición estructuralista en el abordaje 
psicoterapéutico. Fundamentación histórica y práctica. Asimismo Sánchez-Sánchez 
aborda esta problemática desde un enfoque histórico en su artículo Reflexiones en 
torno a las armónicas relaciones entre historia y epistemología de la psicología. 
Cargnelutti en su artículo Aspectos de carácter metodológico: la relación entre 
«subjetividad»y «objetividad» en la comunicación trata esta misma problemática desde 
un enfoque psicoanalítico. Killingmo en su artículo Una perspectiva de escucha 
psicoanalítica en un tiempo de pluralismo escribe como igualmente existe dificultad en 
delimitar la relación entre la práctica y la teoría en las diferentes orientaciones dentro 
del psicoanálisis. 
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diferentes tendencias y modelos terapéuticos4. Así los estudios orientados a 
dilucidar las diferencias existentes en las distintas terapias no han obtenido 
resultados concluyentes sobre los factores diferenciales que intervienen en la 
eficacia de las mismas y sin embargo se ha llegado a conclusiones, aceptadas 
por un gran número de representantes de las distintas tendencias, en relación 
a los factores comunes más relevantes que intervienen en el éxito de las 
terapias. Algunos investigadores interpretan la falta de resultados respecto a 
los factores diferenciales y las conclusiones generalizadas ligadas a los 
factores comunes como que éstos son los elementos terapéuticos en sí. Por 
otro lado, es posible como sostienen Lambert, Shapiro y Bergin 5  que los 
factores terapéuticos comunes solapen los factores diferenciales. Mencionaré 
brevemente los factores comunes que intervienen en todo proceso 
terapéutico. 
    
Parece que uno de los factores de éxito común a las distintas psicoterapias 
tiene que ver con lo que dicen descubrir Masling y Cohen6 en una investigación 
donde muestran que la práctica psicoterapéutica realizada por terapeutas de 
diferentes orientaciones obtiene resultados clínicos muy parecidos y asimismo 
las diferentes orientaciones ven confirmadas sus teorías ante la evidencia 
clínica. Masling y Cohen atribuyen a la fe del terapeuta en sus creencias la 
causa fundamental de que éstas se cumplan tanto para producir un cambio en 
los pacientes como para confirmar la propia teoría. Asimismo Lambert, 
                                                 
4  BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Págs. 11-20; FRANK, J. D., 
Therapeutic components shared by all psychotherapies, Págs. 69-73; LAMBERT, M.J., 
SHAPIRO, D. A., BERGIN, A. E., The effectiveness of psychotherapy, Págs. 157-203; 
LARSSON, B.P.M., KALDO, V., BROBERG, A.G., Similarities and differences between 
practitioners of psychotherapy in Sweden: A comparison of attitudes between 
psychodynamic, cognitive, cognitive-behavioral, and integrative therapists, Págs. 34-66; 
ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Págs. 48-50. 
5 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
178. 
6  MASLING, J., COHEN, I.S.,  Psychotherapy, clinical evidence and the self-fulfilling 
prophecy in Psychoanalytic psychology, 1987. 
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Shapiro y Bergin establecen como factible que la utilización por parte del 
terapeuta de su método favorito (favorite method)7sea un factor fundamental 
en el éxito de la terapia. Es decir, independientemente de la orientación 
adoptada, hay una relación directa entre los cambios producidos por la terapia 
y la confianza que los terapeutas depositan en sus métodos. Quizás la propia 
confianza que los terapeutas depositan en su método les impida diferenciarla 
del método y de ahí que la mayoría identifican la eficacia obtenida en el 
proceso terapéutico con el método, aun cuando no hay resultados 
concluyentes que muestren que un método sea más eficaz que otro. Según la 
conclusión de estos autores, entiendo que la sugestión, ya sea precedida, 
seguida o imbuida de la confianza, es uno de los motivos de cambio y un 
componente terapéutico fundamental. 
 
Además de la confianza en el propio método y del grado de conocimiento y 
la habilidad con el mismo por parte del terapeuta, que por otro lado se ha 
mostrado indispensable en el éxito terapéutico8, diferentes estudios, referidos 
tanto a terapias conductuales como terapias dinámicas, apuntan a que uno de 
los pilares básicos del éxito terapéutico reside en el componente no técnico, es 
decir en las cualidades personales de los terapeutas. Sin embargo, la mayor 
parte de las veces los terapeutas no se reconocen a sí mismos como uno de los 
principales factores de cambio, mientras que la mayoría de los pacientes sí 
consideran la personalidad del terapeuta como un factor esencial del éxito 
obtenido en la terapia realizada atribuyéndole mucha más importancia que a 
los factores técnicos9. Entre las cualidades atribuidas a un buen terapeuta, en 
su capacidad de producir cambios, se encuentran: la calidez afectiva, la 
                                                 
7 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
168. 
8 Ibíd., Pág. 180. 
9 Ibíd., Págs. 173 y 178-182; ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Pág. 50. 
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capacidad de comprensión y sabiduría, la capacidad de aceptación y la 
empatía, coincidiendo la mayoría de los autores que además de ciertas 
cualidades personales es necesario un período de aprendizaje y entrenamiento 
para llevar a cabo cualquier tipo de terapia. Algunos autores añaden, que hay 
ciertas habilidades en el ejercicio de la psicoterapia que no pueden ser 
aprendidas, el talento innato” (innate talent) 10  como lo llama Frank, o la 
capacidad de escuchar con el tercer oído como lo denomina Reik, que varía de 
unos terapeutas a otros. Por otro lado no hay estudios suficientes que 
investiguen la correlación entre las cualidades personales de los terapeutas y 
las diferentes técnicas.11  
 
La calidad, la confianza y el compromiso en la relación terapéutica entre el 
terapeuta y el paciente es determinante en el grado de aceptación de las 
interpretaciones surgidas en la terapia y por tanto en el resultado de la 
misma12. Es concluyente que la relación terapéutica es central en cualquier tipo 
de terapia para conseguir sus objetivos.13 
 
Otro aspecto común importante de todas las terapias es que ya en sí 
mismas, es decir, el hecho de existir como posibilidad de curación, engendran 
esperanza en las personas afectadas por algún problema, pero especialmente 
                                                 
10 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 71. 
11  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 180-181. 
12 LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, Pág. 
172. También en BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Pág. 19. 
13  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 202-203; FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 
55 y Págs. 59-60; LARSSON, B.P.M., KALDO, V., BROBERG, A.G., Similarities and 
differences between practitioners of psychotherapy in Sweden: A comparison of 
attitudes between psychodynamic, cognitive, cognitive-behavioral, and integrative 
therapists, Págs. 34-66; ROGERS, C., El proceso de convertirse en persona, Págs. 39-61.  
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en aquellas personas desmoralizadas y con síntomas disfuncionales14. De ahí 
que algunos  pacientes que ya están en lista de espera obtienen cierta mejoría 
aunque no en el mismo grado que cuando se recibe tratamiento15. Así la propia 
situación terapéutica es uno de los agentes de cambio común a todas las 
terapias y para algunos autores cabría la posibilidad de que el elemento 
favorecedor del cambio terapéutico fuera el mero contexto terapéutico.16 
 
La mejoría obtenida por las terapias así como el afianzamiento de la misma 
en el tiempo, se debe al reconocimiento tanto por parte de los pacientes como 
de los terapeutas de que los cambios se producen en gran parte al propio 
esfuerzo de los pacientes 17 , y es lógico, pues como Frank señala el 
reconocimiento del esfuerzo personal en el cambio incide directamente en una 
mayor autoestima.18 
 
Y para concluir aclarar que los resultados de estas investigaciones sobre la 
eficacia de las distintas terapias están basados fundamentalmente en la 
remisión de los síntomas que los pacientes presentan; pero no hay resultados 
de otros posibles cambios, como puedan ser las consecuencias morales que 
tiene lugar en los sujetos y en su entorno social así como en su estilo de vida o 
la profundidad en la comprensión obtenida a lo largo del trabajo terapéutico19. 
                                                 
14  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 158-164; FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, 
Págs. 55-59. 
15 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 55. 
16 BLÁNQUEZ HERNÁNDEZ, R., Mitología y psicoterapia, Pág. 12. 
17  LAMBERT, M.J., SHAPIRO, D.A., BERGIN, A.E., The effectiveness of psychotherapy, 
Págs. 164-165.  
18 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 68.  
19 GARFIELD, S.L., BERGIN, A.E., Introduction and historical overview, Pág. 18. 
 17 
Asimismo, las investigaciones tampoco hacen referencia, como Frank señala al 
impacto estético (aesthetic impact).20 
 
A pesar de los resultados obtenidos en las investigaciones que comparan la 
efectividad de las distintas orientaciones en psicoterapia y de la evidente 
existencia de elementos comunes que comparten todas ellas sigue existiendo 
una lucha y falta de entendimiento, como García Prada expone en su artículo 
Explicar y comprender en psicología 21, entre aquellas teorías que se sitúan en 
un extremo a partir del cual explican y no comprenden hundiéndose en el 
reduccionismo y aquellas que desarrollan la comprensión pero sus teorías son 
difícilmente verificables. Por otra parte, ésta es una problemática harto antigua 
y valga como ejemplo el tratamiento descalificador que se ha dado y se sigue 
dando en la actualidad al componente sugestivo, como posible causa de 
cambio en el proceso de curación. Debido a la dificultad de medir su 
influencia, la sugestión está caracterizada a menudo como un elemento no 
científico y es incluso utilizada como algo indeseable por muy provechosa que 
pueda resultar. En la presentación de su artículo Sobre el rol del psicoterapeuta. 
Sugestión o cambio Rodríguez Sutil y García de la Hoz exponen cómo el 
componente sugestivo ha sido interpretado y utilizado para restar valor, al 
psicoanálisis concretamente, y dicen que en “una crítica reciente, mejor 
fundamentada…que sigue una línea semejante, ha sido desarrollada por 
Grünbaum y se conoce como “tally argument”: una interpretación es eficaz si 
coincide con la «realidad» del paciente”22, refiriéndose a ésta como la realidad 
objetiva y externa del sujeto; es decir, es una crítica que se repite en otros 
                                                 
20 FRANK, J.D., Therapeutic components shared by all psychotherapies, Pág. 52. 
21 GARCÍA PRADA, J.M., Explicar y Comprender en Psicología, Págs. 289-327.   
22 RODRÍGUEZ SUTIL, C. y GARCÍA de la HOZ, A., Dossier: desarrollos sobre formación y 
práctica del psicoterapeuta psicoanalítico: Sobre el rol del psicoterapeuta. Sugestión o 
cambio, Pág. 67. “Tally argument” es traducido al castellano como “argumento de 
correspondencia”. 
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muchos autores, que rechazan el componente sugestivo no solo en el 
psicoterapeuta sino también en el paciente como factor de cambio en todo 
proceso psicoterapéutico. Valga como ejemplo, ya hay sugestión desde el 
primer momento que se presta atención al discurso del paciente en el sentido 
en el que este puede sentirse merecedor de ser escuchado. Así, en vez de 
descalificar la sugestión como un elemento negativo a priori, habría que 
investigar otras causas adyacentes a la misma, como pueda ser la motivación y 
el modo en que dicha sugestión actúa. Y de todos modos, si en la relación 
terapéutica interviene el afecto como se evidencia en numerosas 
investigaciones, ¿no habrá siempre un componente sugestivo? 
 
El hecho de que existan tantos enfoques y teorías distintos en psicología y 
en su consiguiente práctica terapéutica, elaborando cada uno sus propios 
relatos con resultados en ocasiones de gran disparidad entre sí; la posibilidad 
de que en todas ellos podamos encontrar chispas que enciendan nuestro 
entendimiento y nos puedan indicar caminos hacia la comprensión 
encontrando equivalencias inauditas con nuestra experiencia y otras nos dejen 
fríos sintiéndonos totalmente ajenos a las mismas; que la diversidad de 
enfoques justifiquen sus prácticas debido a su éxito por el bien experimentado 
de los pacientes, independientemente del componente sugestivo que pueda 
intervenir, ¿no es un indicio que una misma vida puede ser mirada desde 
muchas perspectivas y por tanto es susceptible de múltiples relatos y de que 
no hay una sola explicación o narración a la hora de encarar la realidad tanto 
interna al individuo como externa a él? ¿No es quizás también un indicativo de 
la elasticidad del ser humano y de su dependencia de múltiples factores o 
circunstancias, de su discontinuidad y su capacidad de constante 
transformación? ¿No será que nos hemos venido considerando como entidades 
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fijas y estáticas con lo cual en realidad no hay una correspondencia real? Estos 
interrogantes nos remiten al artículo Sentido y hermenéutica: hacia una 
ontología inacabada de Ávila Crespo en el que refiere que: 
 
“El sujeto es algo así como un supuesto cuya clarificación 
tiene lugar en el tiempo y depende del modo como lleve a 
cabo la articulación de eventos temporales. Ahora bien, 
puesto que es absolutamente imposible para nosotros 
situarnos fuera de la vida y de la historia, este supuesto no 
es –y no puede ser– nunca objeto de un saber definitivo, 
sino, en todo caso, de un progresivo esclarecimiento. A 
este saber procesual es al que apunta la hermenéutica.”23 
 
A su vez, en la misma línea de pensamiento Leyra en su libro Poética y 
transfilosofía siguiendo la opinión de Gianni Vattimo, expone la problemática 
en este modo de concebir al sujeto: 
 
“Ahora bien, la ontología hermenéutica no ha resuelto, en 
opinión de Gianni Vattimo, por ejemplo, la salida de la 
metafísica tradicional, sino que más bien supone una 
vuelta al punto de partida. Decir que toda interpretación es 
infinita, que el significado/verdad no es uno, abarcable, 
garantizado por un logos, sino múltiple y facetado, y que 
el hombre, encerrado en sus propios límites, finito, se 
enfrenta así a una tarea necesariamente humilde, cuando 
no imposible, reduce el problema de la interpretación a ser 
interpretación de un significado más o menos inaccesible 
y, por tanto, de nuevo metafísica. La obra entera de 
Nietzsche seguirá siendo, en cambio, la posible respuesta a 
los problemas de la ontología hermenéutica al proponer la 
construcción de un nuevo sujeto, el superhombre, que sea 
capaz de vivir la unidad de ser y significado, que sepa vivir 
                                                 
23 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 409. 
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en la libertad de lo simbólico: Zaratustra danzando con los 
pies ligeros.”24 
 
En este mismo sentido la tesis que Campbell defiende en Las máscaras de 
dios: mitología creativa –en la que reconoce como padre original de la misma a 
Nietzsche– reclama para los seres humanos una vida nueva, creativa que 
ineludiblemente conlleva el aventurarse en la oscuridad del bosque de lo 
desconocido, la experiencia única de cada vida humana. Y para que esta vida 
pueda ser creativa reivindica el pensamiento mítico como dimensión 
fundamental tanto del pensar como de la vida humana que ha sido olvidado 
y/o malinterpretado a lo largo de la historia. Así para Campbell el mito es: 
 
“El factor revelador en virtud del cual se descubre el 
vínculo entre los incidentes del mundo diurno y ese 
ámbito que es el fundamento de todo y confiere la vida a 
todo. No obstante, para conocerlo como tal, el mito no 
puede considerarse algo fijo, definido dogmáticamente de 
una vez para siempre. Más bien, ha de ser redescubierto 
por el ojo del artista, fresco y vivo, como la forma de este 
o aquel hecho: como una pauta que no es tal, pero que está 
presente en cada cosa de una forma completamente 
nueva.”25 
 
Asimismo, Gutiérrez en su artículo Una forma de entender la integración 
manifiesta que aunque pueda haber representantes de teorías que se erigen en 
posesión de la verdad, es insostenible mantener que una teoría haya 
“conseguido respuestas para todos los interrogantes y encontrado de este 
modo la solución a todos los problemas o a un sector importante de ellos. (…) 
Por más que temporalmente y en cierto grado, todos pretendamos sostenerlo, 
                                                 
24 LEYRA, A., Poética y Transfilosofía, Pág. 34. 
25 CAMPBELL, J., Las Máscaras de dios; Mitología Creativa, Pág. 415. 
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a propósito de teorías que por su fuerza explicativa, por su valentía en la 
búsqueda de verdad, por la claridad, sencillez, belleza o novedad de sus 
proposiciones, por lo que sea, se nos presentan como completas, 
definitivas”26.Y concluye con la necesidad de encarar lo diferente, escucharlo y 
aprender de ello aunque puntualiza que “no se trata, ni mucho menos, de crear 
una especie de microsistema común de ideas.”27  
 
La mirada propuesta por estos autores, a los que he ido haciendo referencia, 
nos ofrece una perspectiva desde donde la existencia de la diversidad de 
teorías son consideradas susceptibles de mostrarnos diferentes aspectos del 
conocer, y si además tenemos en cuenta que surgen en contextos distintos 
diferenciándose desde su génesis, ninguna puede ser autosuficiente a la hora 
de una comprensión total. Esto nos remite de nuevo al artículo Sentido y 
hermenéutica: hacia una ontología inacabada de Ávila Crespo, en el que 
tomando como referencia a Ricoeur, en el siguiente pasaje expone:  
 
“No hay reflexión sin supuestos previos. Y si ellos 
«seducen», no es posible cotejarlos a todos sucesivamente 
ni practicar el desarraigo: es preciso situarse ante ellos y 
apostar. La filosofía abarca el pensamiento con sus 
supuestos previos que son los símbolos: hay, pues, un 
círculo hermenéutico; pero la superación del círculo es 
posible en el riesgo que supone la apuesta y en la 
legitimación que ella precisa 28 . Sin embargo, esta 
legitimación no implica la garantía de un saber totalitario y 
absoluto: la apuesta tiene que ser legitimada mediante el 
procedimiento reflexivo, pero su carácter contingente no 
                                                 
26 GUTIERREZ, G., Una forma de entender la integración, Pág. 4. 
27 Ibíd., Pág. 15. 
28 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 411. 
Ávila basa este párrafo en RICOEUR, P., Finitud y culpabilidad, Ed. Taurus, Madrid,1982, 
Págs. 496-497. 
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puede ser superado del todo. Esto quiere decir que aquello 
por lo que se apuesta no es objeto ni de un saber 
inmediato ni de una certeza última, y que la reflexión tiene 
unos límites.”29 
 
Continuando esta línea de pensamiento hay un cambio en la actitud ante el 
conocimiento, produciéndose una traslación del interés por la posesión de la 
verdad hacia cómo es esa verdad cuyo fundamento residiría en el 
descubrimiento inserto en un modo de mirar y de escuchar donde el asombro, 
de origen  platónico, la capacidad de dejarnos asombrar tomaría el relevo al 
deseo de controlar. El asombro escribe Waldenfels hay que entenderlo no como 
un estado subjetivo sino como “una forma de pathos, como un padecer del que 
se aprende” que surge de un interrogar abierto sobre “la experiencia de lo 
extraño”30 que no pretende su apropiación. Esta actitud ante el conocimiento es 
deudor en gran medida de Schopenhauer y su exigencia, que establece, que 
para la aparición de un nuevo tipo de conocimiento, concretamente el 
conocimiento estético, se requiere el desinterés que surge del profundo 
silencio de la voluntad, la renuncia de sí31. Cuando hay lugar para el asombro 
en el conocer se establece una actitud de apertura abandonando como objetivo 
primordial la defensa de ideas como verdades definitivas y además se ceja en 
“el intento de establecer una simetría definitiva entre lo propio y lo extraño”32 
posibilitando así cierta dilatación del espacio psíquico y la aparición de nuevos 
contenidos, que coincide con la actitud del filósofo que Leyra propone a partir 
del pensamiento de Heidegger: 
 
                                                 
29 AVILA CRESPO, R., Sentido y hermenéutica: hacia una ontología inacabada, Pág. 411. 
30 WALDENFELDS, B., La pregunta por lo extraño, Pág. 95. 
31 LOPEZ MOLINA, A. M., La experiencia estética como género supremo del conocimiento,  
Págs. 150-159. 
32 WALDENFELDS, B., La pregunta por lo extraño, Pág. 95. 
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“El pensador no pretende obtener la verdad, busca una 
correspondencia, su actitud no es la actitud de alguien 
impulsado por un afán de poseer, sino que su meta es 
asistir a un desvelamiento, buscar la luz en un camino 
ciertamente lleno de oscuridad; éste es el sentido de sus 
claros en el bosque. (…) Se necesita, por tanto, menos 
empeño en definir, clasificar, en imponer la violencia del 
razonamiento y a cambio el talante del pensador será el 
asombro que repercute en el preguntar.”33  
 
Asimismo Bachelard a lo largo de su obra y concretamente en La Poética de 
la ensoñación también reclama la necesidad de recuperar la capacidad de 
asombrarnos ante el mundo, la vida y el saber como la parte complementaria y 
fundamental de cualquier proceso de conocimiento, actividad que podemos 
descubrir y aprender de los poetas:  
 
“El poeta no describe, exalta. Hay que comprenderlo 
siguiendo el mecanismo de su exaltación. Entraremos 
entonces al mundo admirándolo. Éste está constituido por 
el conjunto de nuestras admiraciones. Y siempre volvemos 
a encontrar la máxima de nuestra crítica admirativa de los 
poetas: Admira primero, después comprenderás.”34  
 
Por otra parte, en lo que a la práctica psicoterapéutica se refiere, el 
terapeuta ya antes de sentarse con otro ser humano adopta una serie de 
conocimientos a partir de los cuales va a dirigir su mirada y su escucha, 
¿corroborada? las más de las veces por la experiencia del psicoterapeuta en su 
propia psicoterapia. Ya hay una creencia incorporada en el trabajo 
                                                 
33 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 25. En un sentido similar De La Herrán 
Gascón en su artículo Hacia una creatividad total resalta la importancia que para el 
conocimiento tiene permanecer en la pregunta y la duda. 
34 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación,  Pág. 286. 
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psicoterapéutico tanto personal como en el trabajo con los demás, ante lo cual 
se deduce que hay al menos cierta implicación subjetiva, más o menos 
consciente, en el desarrollo de la práctica. Si retomamos el principio de esta 
introducción, donde se mostraba que los resultados obtenidos en la práctica 
son semejantes a pesar de las diferencias de sus planteamientos, se pone de 
manifiesto cómo las diferencias aparecen sobre todo en el ámbito de las 
teorías y de los conceptos, en el proceso de objetivación mientras que en el 
ámbito de la experiencia en el espacio terapéutico dichas diferencias 
disminuyen. ¿No será la aparición del inconsciente en la relación terapéutica, 
aunque haya teorías que niegan o dicen no trabajar a este nivel, lo que produce 
resultados equivalentes al haber una actitud en la escucha de apertura similar 
en muchos terapeutas de distintas corrientes; mientras que cuando 
establecemos conceptos o los razonamos estrictamente desde la lógica 
fosilizándolos, impedimos la afluencia de otros contenidos provenientes del 
inconsciente, y la recreación y ampliación de los mismos? ¿No será el obviar el 
componente subjetivo en la discusión, elaboración o presentación de las 
teorías donde radica el nacimiento de esas diferencias que a veces parecen 
irreconciliables? Es decir, el punto de encuentro del diálogo, la exposición y 
discusión de las ideas tienen lugar en el ámbito de lo objetivo posicionando la 
mirada en el mundo externo excluyendo parte del componente subjetivo; 
mientras que en la relación terapéutica en mayor o menor medida, a pesar de 
los planteamientos teóricos iniciales, tanto paciente como terapeuta aparecen y 
actúan desde cierta subjetividad donde el mundo interno sí es tenido en 
cuenta, posibilitando la aparición del inconsciente. Entendiendo el inconsciente 
como el espacio psíquico no evidenciado para la consciencia que incluye un 
dominio que ha sido abordado desde diferentes perspectivas y metodologías, y 
por tanto conceptualizado de muy diversos modos. 
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Una de las causas que presentamos como hipótesis en el nacimiento de las 
diferencias, la distancia que se establece entre éstas y la consiguiente 
dificultad en la escucha de lo diferente puede deberse a la no consideración de 
estos dos niveles supeditando el nivel interno al externo, o a la no 
contemplación de la polaridad de la mirada desde donde surge el discurso. Si 
nos atenemos a esta hipótesis la génesis de las diferencias radicaría, en cierta 
medida, en el encuentro entre la experiencia interna, la que se abre a la 
comprensión con unas motivaciones implícitas, y la experiencia externa, 
aquello que se pone de manifiesto a un nivel conceptual y que nos es mostrado 
como explicación, lo que adoptamos. Es decir, si la confluencia de las 
diferencias se evidencia en el ámbito de lo objetivo, lo explicativo, entonces 
dichas diferencias no residen tanto en lo que se muestra como en lo que 
permanece oculto, no es mostrado o ni siquiera dilucidado. Esto explicaría en 
parte el porqué las diferentes vertientes teóricas que profundizan y añaden 
nuevos matices en el ámbito del saber y su concomitancia con el avance del ser 
humano en muchas áreas del conocimiento sean a su vez la causa de la 
dificultad de progresar en otras direcciones. López Molina en el artículo Ll. 
Racionero: dialéctica de la creatividad expone que Racionero en su obra Arte y 
Ciencia. La dialéctica de la creatividad en relación al mecanismo de 
funcionamiento del método científico establece lo siguiente: 
 
“El punto de partida es la realidad como un todo; de ella se 
seleccionan aquellos fenómenos considerados como datos 
relevantes para la investigación. Tal elección se realiza a 
través de una teoría previa, cuya raíz última no es otra que 
la decisión subjetiva de un científico o comunidad 
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científica. El comienzo tiene, pues, un fuerte índice de 
subjetividad.”35 
 
Para Racionero la creatividad, que tiene su origen en la subjetividad 
individual y a su vez está siempre ligada a una cultura determinada, descansa 
en la base tanto del arte con la creación de obras de arte como de la ciencia 
con la creación de teorías. Según Racionero tanto ciencia como arte coinciden 
tanto al inicio como al final del proceso creativo diferenciándose en sus 
procedimientos. López Molina describe la tesis de Racionero del modo 
siguiente: 
 
“Al principio porque son una visión del mundo, un mundo 
subjetivo y arbitrario de enfrentase a la experiencia; 
comienzan a separarse en el modo de elegir tales 
experiencias: el arte escoge experiencias por emoción o 
sensibilidad intuitiva, la ciencia por teoría. Cada una opera 
con arreglo a sus procedimientos particulares y al final nos 
presentan las consecuencias de su actividad en un 
producto acabado.”36 
 
Así en toda teoría expresada independientemente de su fuerza objetiva 
puede considerarse que hay un componente subjetivo, es decir, siempre que se 
adopta una determinada posición teórica habrá cierta correspondencia entre 
ésta y la mirada personal del sujeto que la adopta, que le facilitará o dificultará 
el camino hacia una comprensión de la misma determinando su elección. 
Ateniéndonos a esta perspectiva entonces no podremos obviar el componente 
personal y la experiencia de los sujetos que adoptan las teorías ya sea en la 
elección o creación de las mismas aunque a su vez el nivel de participación 
                                                 
35 LÓPEZ MOLINA, A. M., Ll. Racionero: Dialéctica de la creatividad, Pág. 189. 
36 Ibíd., Pág. 189. 
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subjetiva del sujeto puede ser muy variable de lo cual se desprenderá a su vez 
un mayor o menor proceso creativo. En el caso de la creación de teorías el 
proceso subjetivo es mucho más claro y la correspondencia existente entre la 
teoría creada y el sujeto responsable de dicha creación se hace más evidente, al 
igual que el propio proceso creativo; sin embargo, en la elección de teorías es 
menos clara la participación subjetiva aunque a mi entender hay proceso 
creativo por pequeño que sea. Idea ésta acuñada ya en su día por Nietzsche: 
“En última instancia nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, 
más de lo que ya sabe. Se carece de oídos para escuchar aquello a lo cual no se 
tiene acceso desde la vivencia”37. Y más tarde, entre otros por Spengler: “no es 
que los productos «influyan», sino que los creadores «absorben».”38 
  
Aunque también es cierto, que pueden asumirse otros puntos de vista, 
adoptar teorías y defender ideas sin mucha correspondencia o con bastante 
poca participación de la propia mirada, sin una elaboración propia ni una 
comprensión encarnada. Es quizás en este caso cuando las teorías devienen 
puras repeticiones, e ideas que se vuelven insípidas y agonizantes por la 
ausencia de participación y de vida debido a la lejanía que las separa del 
camino interno hacia la comprensión. Aún así la subjetividad, a mi entender 
interviene igualmente, pero es una subjetividad enterrada, es una subjetividad 
ajena asumida como propia ¿Y asumir subjetividades ajenas como propias sin 
una verdadera comprensión no devendrá en un proceso irracional impidiendo 
no solo el proceso de objetivación en el ámbito de la ideas sino también la 
realización y subjetivación de la propia vida? Joseph Campbell en su defensa 
                                                 
37 NIETZSCHE. F., Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es, “Por qué escribo yo libros 
tan buenos”, Pág. 65; ÁVILA CRESPO, R.,  Identidad y tragedia. Nietzsche y la 
fragmentación del sujeto, Pág. 258. 
38 SPENGLER. O., Der Untergang des Abendlandes, ED. C.H. Beck, Múnich, 1923, Vol. II, 
Pág. 92. Cit. en CAMPBELL, J., Las Máscaras de Dios; Mitología Creativa, Pág. 170.  
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de la vida creativa, del mito creativo considera que el verdadero motor de los 
giros, innovaciones e inflexiones fundamentales de cualquier civilización a lo 
largo de la historia de la humanidad no son “efectos anónimos, impersonales… 
sino los logros de individuos concretos”39, logros éstos, dirá más adelante, que 
surgen “de la experiencia-en-iluminación impredecible, sin precedente, de un 
objeto por un sujeto, seguida de la tarea de comunicar el efecto”40. En su tesis, 
a mi entender, Campbell no plantea el mito creativo como una posibilidad 
aislada y de privilegio de solo unos pocos, sino más bien como una exigencia 
de la vida en la que todos y cada uno de los seres humanos deberíamos 
participar: 
 
“Profesar opiniones que no sean las propias y vivir de 
acuerdo con ellas –sea cual sea la sensación de participar 
socialmente, de plenitud o incluso de euforia que ello 
produzca– conduce inevitablemente a la pérdida del yo y a 
la falsificación. Pues en nuestros roles públicos y creencias 
convencionales somos –después de todo– prácticamente 
intercambiables.”41  
 
Mi interés en todo lo dicho hasta ahora reside en resaltar que la división que 
a menudo se establece entre conocimiento (lo conceptual objetivo) y vida (lo 
vital subjetivo), quiero entenderlo como un recurso pedagógico necesario que 
forma parte de la capacidad intelectual e imaginativa del hombre, para 
describir la realidad pero no como una realidad en sí misma. Y me pregunto si 
el reconocimiento de la participación subjetiva no nos facilitaría la elucidación 
objetiva así como el que otras subjetividades alienten la propia subjetividad de 
los sujetos. Y a su vez, ¿no radicará en el ahondamiento de la subjetividad la 
                                                 
39 CAMPBELL, J., Las Máscaras de dios; Mitología Creativa, Pág. 57. 
40 Ibíd., Pág. 64. 
41 Ibíd., Pág. 113.  
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posibilidad de encontrar otros caminos hacia nuevos avances objetivables 
como se evidencia más claramente o simplemente se acepta con menos 
restricciones en el ámbito artístico?42  
 
Al menos el tener en consideración la participación subjetiva, contestando 
parcialmente esta pregunta, a mi modo de ver, tiene una consecuencia 
fundamental en la actitud de escucha, propiciando una escucha más abierta y 
flexible en torno a la diferencia de los otros y a la propia visión. Pues el 
quedarnos fijados exclusivamente en mi diferencia es una de las dificultades 
que nos impide a menudo tanto el encuentro con los demás como con 
nosotros mismos. No me refiero al ideal de pulir las diferencias para uniformar 
el pensamiento, sino la admisión de poder pensar en otras alternativas, en 
nuevos matices, etc. Ante lo cual me parece deseable y plausible tanto para el 
conocimiento como para la vida que el teorizar y la actividad del pensar 
reclame para sí la posición que le corresponde dentro del ámbito de la 
creatividad humana. Como Leyra propone: 
 
“Una filosofía no teológica como propuesta será así una 
filosofía que no cuenta con nada fuera del marco de lo 
humano, una filosofía del aquí y ahora, en la que el 
hombre se encuentra inmerso en el continuo despliegue de 
la naturaleza, comprometido en una incesante poiesis, en 
un permanente crear que es a la vez crearse. Poiesis 
implicaría, en consecuencia, acción, pensamiento 
poetizante; un pensamiento activo, creador, que no remite 
a instancias absolutas.”43 
     
                                                 
42 En un sentido similar, desde una orientación pedagógica Juanola I Terradellas en su 
artículo Arte, ciencia y creatividad: un estudio de la escuela operativa italiana, habla de 
la importancia de la educación de la percepción, de la mirada para fomentar el proceso 
creativo en cualquier ámbito, no solo en el artístico. 
43 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 37. 
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Continuando con esta hipótesis, todo pensamiento desligado de su 
componente imaginativo y afectivo y de sus polaridades deviene en un pensar 
agonizante al quedar fijado y por tanto excluido de posibles recreaciones 
desligando a su vez al pensador de su pensar y al pensamiento de la vida. ¿Y 
no será en esta enajenación donde surge el sentimiento de la falta de sentido 
de la vida unido a ese otro sentimiento de añoranza del paraíso perdido al que 
algún día creímos  pertenecer? Posiblemente parte de esta pérdida y falta de 
sentido se corresponde con el paraíso perdido de nuestra infancia que 
Bachelard nos narra:  
 
“Cuando somos niños nos muestran tantas cosas que 
perdemos el sentido profundo de ver. Ver y mostrar están 
fenomenológicamente en antítesis violenta. ¡De qué 
manera, además los adultos nos muestran el mundo que 
han perdido!”44 
 
O como Béguin lo expresa: 
 
“¿Por ventura no guarda cada ser humano en su corta 
memoria el recuerdo de una época en que la separación no 
había sobrevenido aún? Edad de oro de la infancia, que 
creía en las imágenes y no sabía que había un mundo 
exterior real y un mundo interior imaginario.”45         
 
Esto que muchas veces damos por perdido, continúa más adelante Béguin, 
en realidad “está ahí todavía, sofocado, pero vivo”46. Desde esta perspectiva, 
desde este sentir que quiero adoptar y contemplar a lo largo de este trabajo de 
investigación se hace necesario entender mythos y logos como dos formas de 
                                                 
44 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 194. 
45 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Pág. 481. 
46 Ibíd., Pág. 481. 
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expresión complementarias, que no opuestas, en constante y necesaria 
coimplicación y diálogo. Hasta el siglo XX el pensamiento mítico que había sido 
estudiado como un estadio de la mente arcaico y prácticamente superado por 
la razón, a partir del siglo XX, sufrirá un cambio en la manera de ser 
interpretado. En palabras de Vernant: 
 
“En múltiples direcciones y a partir de disciplinas muy 
variadas: filosofía del conocimiento, psicología, sociología, 
etnología, historia de las religiones y lingüística. Todas 
esas investigaciones tienen en común el hecho de tomarse 
el mito en serio, aceptarlo como una dimensión irrecusable 
de la experiencia humana. Se rechaza lo que había de 
estrechamiento limitado en el positivismo del siglo pasado, 
con su confianza ingenua en una evolución de las 
sociedades que progresan desde las tinieblas de la 
superstición hacia la luz de la razón.”47 
 
Aunque a mi entender, el sujeto actual se sigue comparando –con respecto a 
aquellas sociedades que han vivido su cohesión social, moral y religiosa a 
través de sus mitos– desde una distancia creada por una mirada divisoria 
empañada por la ilusión de un logos que se percibe distinto de los mitos a los 
que pertenece. Quizás lo que diferencia al sujeto del siglo XXI del sujeto de las 
sociedades que vivían en y con sus mitos, consiste en que el sujeto actual no 
conoce los mitos en que vive, o al menos no los reconoce como tales. Entre 
otras causas, hallamos que en esta confusión interviene el efecto del 
“pseudomorfismo histórico”, término y concepto acuñado por Oswald 
Spengler, que Campbell retoma y compara a lo que pudiera suceder con “la 
engañosa forma exterior de un cristal que se ha solidificado en el interior de 
una hendidura rocosa u otro molde que no coincide con su estructura 
                                                 
47 VERNANT, J-P., Mito y sociedad en la antigua Grecia, Pág. 198. 
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interna” 48 . Por mucho que se pretenda mantener una oposición entre 
pensamiento mítico y pensamiento racional, no es real ni posible pues ambos 
pensares están íntimamente entrelazados. Al respecto Ayensa escribe:  
 
“Olvidar que los mitos han dejado huella en el espíritu de 
los individuos, afectando sus sentimientos más profundos 
puede llevarnos a convertir en esencias lo que solamente 
es fruto de la historia o de nuestra propia creación.”49  
 
Igualmente, es ilusorio contraponer la razón a la historia, ante lo cual me 
remito a las palabras de Julián Marías, para el que ya desde que nacemos 
empezamos a vivir desde un cierto nivel histórico, es decir, “nos encontramos 
inmersos en la historia”50. Así, al igual que en el pasado histórico la mayoría de 
los individuos no tenían la posibilidad real o al menos no se evidenciaba la 
posibilidad de escuchar su propia experiencia, ante lo cual se amoldaban a 
unos valores externos, en el nuevo espacio de libertad actual en el que 
aparentemente el individuo puede escucharse y elegir sus valores no siempre 
percibimos que las ideas y los valores que adoptamos en su mayoría siguen 
siendo externos y/o heredados. Pues como Ortega y Gasset escribe: 
 
“No está en la mano del hombre pensar y creer lo que 
quiera. Se puede pensar de otro modo que como, en efecto, 
se piensa, y trabajar lealmente por cambiar de opinión e 
inclusive conseguirlo. Pero lo que no se puede es confundir 
                                                 
48 CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología creativa, Pág. 54. 
49 AYENSA, A., En defensa de la imaginación como fundamento de la vida psíquica y de 
la creatividad, Pág. 247. 
50 MARÍAS, J., La razón en la historia, Pág. 11. 
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nuestro querer pensar de otro modo con la ficción de que 
ya pensamos como queremos”.51  
 
Y, en lo que concierne a la época actual, los sujetos confundimos la ausencia 
de una mitología que cohesione la vida comunitaria y moral con la adquisición 
de la libertad. Aunque esta ausencia no implica necesariamente la desaparición 
de los lazos y creencias con el pasado y con la comunidad, me parece 
interesante señalar como significativo en este proceso de desmitificación la 
aparición de un hueco, un vacío en el espacio psíquico que posibilita la tensión 
de un nuevo sentido de recreación de los sujetos y de un modo nuevo de 
relación y libertad con respecto al grupo. Es la aparición de la posibilidad de 
“alcanzar la liberación del espíritu de la matriz de los vínculos sociales 
heredados.”52  
 
Retomando de nuevo el hilo, como expuse en las primeras páginas, esta 
investigación surge de interrogantes a partir de la práctica terapéutica siendo 
uno de los puntos de mi interés el investigar cómo en el espacio terapéutico y 
a través de la relación terapéutica, cuando la subjetividad del sujeto es tenida 
en cuenta y escuchada sin pretensión de objetivar y con una actitud de 
escucha-silencio, surge la posibilidad de la aparición de nuevos contenidos del 
inconsciente. Y asimismo investigar cómo la relación terapéutica en el espacio 
terapéutico pudiera ser  un recurso trasladable fuera del espacio terapéutico 
de escuchar el inconsciente: pensamientos reprimidos, pensamientos 
enmascarados, “pensamientos sin sujeto”53 y lo que aún está por nacer; y de su 
                                                 
51 ORTEGA Y GASSET, J., En torno a Galileo, en Obras completas, Vol. V, ED. Alianza, 
Madrid, 1983, Págs. 88-89. Cit en CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología 
creativa, Pág. 112. 
52 CAMPBELL, J., Las máscaras de dios: mitología creativa, Pág. 65.  
53 Expresión de BION. W., Aprendiendo de la experiencia. Cit. en OLMOS. T., Algunas 
reflexiones sobre “La Teoría y la práctica psicoanalíticas en la actualidad”, Pág. 134. 
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importancia y trascendencia en el desarrollo de los sujetos como sujetos 
creativos en relación a la vida. En una dirección similar Marinas investiga la 
posibilidad, a partir de la ética de la transferencia en la relación terapéutica en 
psicoanálisis, de pensar la ética de la ciudad como “una ética posible de no 
denegación de lo inconsciente en el discurso personal y público. (…) La idea de 
base es la conveniencia de reflexionar sobre el alcance ético de la experiencia 
del análisis. El psicoanálisis no es un sistema ético pero sí es una experiencia 
moral. Cambia la vida en la medida en que nos hace (más) conscientes del 
límite pero también del recurso.”54  
 
Como ya sabemos, lo que actualmente conocemos como psicoterapia se 
gesta en el ámbito médico. Desde su origen el espacio terapéutico es ya un 
espacio condicionado por la enfermedad: por el saber en el que la enfermedad 
está inscrita y el modo en que la relación terapéutica es entendida. Foucault en 
su Historia de la locura en la época clásica, nos muestra y describe 
minuciosamente cómo el saber, a propósito de la locura, inscrito en una 
normativa social, cultural y legal es un saber ya condicionado y subyugado al 
poder de una razón discriminatoria y divisoria; razón nacida de una conciencia 
que ha silenciado las voces y las imágenes de la verdad que laten en su 
componente trágico. La razón desposeída de su contrario -aquello que encarna 
otras razones que aunque trágicas no dejan de ser razones que emanan desde 
el mismísimo interior de la vivencia- despliega un saber ya fragmentado desde 
una posición de poder, que “puede poner en juego, bajo formas diversas, pero 
con la misma dificultad de conciliación, las mismas formas de conciencia, 
siempre irreductibles”55, es decir, actuará  una conciencia mas o menos crítica, 
                                                 
54 MARINAS HERRERAS, J.M., Ética de la transferencia, Págs. 165-169. 
55 FOUCAULT, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, Pág. 258. 
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práctica, enunciadora o analítica pero en todo caso será una conciencia 
dividida y enajenada de su totalidad expresiva: 
 
“Cada una de esas formas de conciencia [crítica, práctica, 
enunciadora o analítica] es a la vez suficiente en sí misma 
y solidaria de todas las demás. Solidarias puesto que no 
pueden dejar de apoyarse subrepticiamente las unas sobre 
las otras; no existe saber de la locura, por objetivo que se 
pretenda, tan fundado como se pretenda sobre las solas 
formas del conocimiento científico, que no suponga, a 
pesar de todo, el movimiento anterior de un debate crítico, 
en que la razón se ha medido con la locura, 
experimentándola a la vez en la simple oposición, y en el 
peligro de la reversibilidad inmediata; (…) Cada una de las 
cuatro formas de conciencia de la locura indica una o 
varias otras que le sirven de referencia constante, de 
justificación o de presuposición.”56 
 
El modo de concebir la locura o la enfermedad mental en algunas tendencias 
de la ciencia actual y concretamente de la psicología, continúa en parte con 
esta herencia de la modernidad. De hecho en la búsqueda de revistas y 
artículos de investigación en el seno de la psicología el enfoque positivista 
sigue predominando: “El positivismo ha sido y continúa siendo el marco 
epistemológico de referencia para todo el ámbito de conocimiento que 
pretenda ser considerado como tal. La psicología, cuyo estatuto científico no 
deja de estar bajo sospecha, ha intentado responder también a la exigencia de 
certeza, lo que ha conducido a menudo, ante la dificultad para la especulación 
teórica, a una psicología experimental circular y estéril”57. Sigue predominando 
una conciencia en la que priman los esfuerzos en dividir y objetivar obviando 
                                                 
56  Ibíd., Págs. 263-264. 
57 ORTIZ de ZÁRATE, A., El objetivismo en Psicología: Algunas de las paradojas de la 
epistemología contemporánea o cómo construir una psicología sin sujeto, Pág. 88. 
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el componente trágico del discurso del que sufre, del que padece, donde “el 
sujeto psicológico, cuando no inexistente, se configura apenas, en la psicología 
cognitiva, como sujeto racional y lógico, todo conciencia, al más puro estilo 
cartesiano. Un sujeto que procesa información y resuelve problemas aplicando 
esquemas lógicos del mundo, esquemas supuestamente construidos a partir de 
la experiencia” 58 . Esta crítica que realiza Ortiz de Zárate entiendo que va 
dirigida no tanto a esta vertiente del conocimiento referida concretamente a la 
psicología sino al uso que algunos representantes hacen de ella como trayecto 
final en relación a la concepción del sujeto apropiándose a su vez del estatuto 
del concepto de ciencia. Así, en la actualidad sigue existiendo una mirada 
divisoria y dividida pero Foucault apunta que hay cierta diferencia de matiz 
con respecto a la modernidad, pues al menos ahora se percibe cierto malestar: 
 
“Aún en nuestros días, en el cuidado mismo con el cual 
nuestra buena conciencia se empecina en fundar toda 
tentativa de separación sobre una designación científica, 
fácilmente se puede descifrar el malestar de una 
inadecuación. Pero lo que ha caracterizado a la época 
clásica es que no se encuentra en ella ni aun malestar, ni 
aspiración a una unidad.”59         
 
A pesar de este malestar que Foucault menciona, el espacio terapéutico 
creado en el siglo XX al acoger el sufrimiento estigmatizado a lo largo de 
siglos, como locura unas veces y pecado otras, ha tenido como consecuencia 
que las manifestaciones psíquicas asociadas al dolor y el sufrimiento hayan 
quedado, en cierto modo, aprisionadas en este espacio y excluidas de la vida 
en su totalidad. En palabras de Béguin: 
                                                 
58 Ibíd., Pág. 88. 
59 FOUCAULT, M., Historia de la locura en la época clásica, vol. I, Pág. 269. 
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“Y, como nuestra psique consciente es la psique posterior 
a la separación, encerrada en sí misma, será preciso 
postular otra región de nosotros mismos a través de la 
cual la prisión de la existencia individual se abra a la 
realidad. En efecto, lo que las facultades de nuestro ser 
consciente –sentido y razón– conocen con el nombre de 
realidad objetiva no es lo Real. Esto último, que se 
confunde con la vida, solamente puede alcanzarse en 
nuestro interior, en el Inconsciente.”60 
 
Y para finalizar estas líneas introductorias quiero retomar el conflicto entre 
las tendencias que priman la explicación y aquellas que se preocupan más por 
la comprensión y resaltar otra diferencia sustancial entre ambos abordajes, en 
lo que a la práctica psicoterapéutica se refiere: “mientras que al psicólogo 
humanista o psicoanalista le importan los significados que asignan sus sujetos 
a las diferentes conductas, el psicólogo [de tendencia positivista] trabaja, más 
bien, con sujetos-objetos, que, como tales, son incapaces de asignar 
significados «científicos»; los significados sólo los asigna él, el psicólogo”61. Los 
primeros tienen en cuenta la subjetividad del sujeto mientras que los segundos 
o no la contemplan o es relegada a un plano secundario. Coincide con lo que se 
expuso en párrafos anteriores pero García Prada añade un matiz en su manera 
de exponer la diferencia: “los significados sólo los asigna él, el psicólogo”, 
matiz que a mi entender tiene implicaciones que considero fundamentales y 
nada irrelevantes por otro lado. Es decir, la subjetividad del paciente no es 
tenida en cuenta pero sí se tiene en cuenta la subjetividad del psicólogo, 
subjetividad implícita en los postulados a partir de los cuales se desarrolla el 
sistema de conceptos e ideas constituyentes de su sistema objetivo, pues como 
señala Ibáñez Aguirre “toda observación está condicionada por la teoría 
                                                 
60 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Pág. 108. 
61 GARCÍA PRADA, J.M., Explicar y Comprender en Psicología, Pág. 320. 
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subyacente, no existen datos puros, su objetividad es cuestión de grados” y 
además, señala en su artículo, que dicha observación “es inseparable del 
influjo de las características cognitivas e idiosincrasia del observador”.62 
 
Desde esta perspectiva ya en sus comienzos se establece una relación 
asimétrica, una relación de dominación por parte del psicólogo que es el que 
posee el saber verdadero. Pues por mucho que se pretenda que un saber puede 
sustentarse de manera total y absoluta en unos principios objetivos y 
científicos, no solamente no es compartido por las distintas ramas de la 
psicología ni tampoco por otras disciplinas sino que además es un saber (la 
interpretación que se le impone al sujeto analizado) que nace en el seno de una 
cultura y una sociedad concretas, cuyos valores, principios, modos de vida y 
creencias son muy discutibles, pudiendo devenir en muchos casos en 
prejuicios generados por, y generadores de, la misma cultura/ciencia que 
establece la normativa de la verdad y de lo objetivo. Trilles Calvo hace un 
análisis en este sentido en relación a los prejuicios establecidos en torno a lo 
que se considera y establece como enfermedad mental cuestionando el 
saber/poder que se le atribuye y/o se atribuyen los psicólogos y psiquiatras en 
nuestra época actual.63 
 
Así, según el terapeuta entienda la psicoterapia, su concepción 
antropológica y sobre todo su puesta en práctica, se establecerán y/o 
favorecerán relaciones con sus pacientes de mayor o menor poder, lo que va a 
ser determinante en la libertad psíquica de los mismos. Si partimos de una 
escucha en la relación terapéutica donde el discurso del sujeto analizado en 
                                                 
62 IBÁÑEZ AGUIRRE, C., De la Teoría psicológica a los datos empíricos: camino de ida y 
vuelta, Pág. 36. 
63 TRILLES CALVO, K.P., Prejuicios del tratamiento de lo psíquico, Págs. 223-239. 
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último término puede ser obviado por ser considerado subjetivo y no 
científico, hay una conciencia discriminatoria y posicionada asimétricamente 
en la relación terapéutica. En este modo de afrontar la escucha del discurso y 
la relación terapéutica hay una negación al menos de una parte del discurso, y 
una discriminación del sujeto al no tener en cuenta ni la confianza en su 
propia capacidad de comprenderse ni la posibilidad de ser libre  
psíquicamente al crear una relación de dependencia entre el que sabe y el que 
no sabe y una división del discurso: lo que es importante de lo que no, lo que 
es susceptible de ser escuchado en detrimento de otra parte del discurso. 
 
 
2. OBJETIVOS  
 
Investigar cómo ha intervenido la actitud en la escucha en las diferentes 
terapias psíquicas a lo largo de la historia y analizar el modo en que ha 
incidido en la conceptualización de las enfermedades y en la curación de las 
mismas. 
 
Analizar la incidencia de la actitud de escucha en el conocimiento 
basándome en la obra de Nietzsche por considerar que representa un punto de 
inflexión en la historia de la cultura occidental. 
 
Indagar si la escucha terapéutica puede ser entendida como un recurso con 
un alcance más extenso que el tratamiento y la curación de enfermedades, más 
allá de las fronteras del espacio terapéutico. 
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Analizar los descubrimientos de Freud y de Jung relacionados con la actitud 
de escucha y el inconsciente, y la relación existente entre sus descubrimientos 
y sus actitudes de escucha personales. 
 
Estudiar en la obra de Hillman la actitud de escucha y el inconsciente desde 
un análisis epistemológico ya que representa un desarrollo autónomo en la 
obra de Jung e incide específicamente en el tema objeto de la tesis. 
 
Plantear en una perspectiva de apertura a futuros trabajos la influencia que 
la actitud en la escucha y la conceptualización del inconsciente puede ejercer 
en la relación que los sujetos establecen consigo mismos y con el mundo, y de 
qué modo puede determinar la libertad psíquica de los seres humanos. 
 
 
3. MATERIAL Y MÉTODO 
 
Búsqueda bibliográfica en diferentes bibliotecas, físicas y virtuales, dirigida 
hacia la identificación de los diferentes movimientos y autores que han 
marcado un hito en el entendimiento de la psique y en la actitud de escucha en 
un interés tanto histórico como epistemológico. 
 
Revisión y análisis bibliográfico orientados hacia la actitud de escucha y el 
inconsciente en el marco de la historia de la psicología profunda.  
 
El método utilizado ha consistido en un análisis bibliográfico y personal de 





He dividido el presente trabajo en cinco capítulos. El primero consiste en 
esta introducción, en cuya primera parte, las páginas precedentes, he expuesto 
las motivaciones y el objeto de la investigación, y en las siguientes páginas 
procedo a la explicación y justificación de la estructura de este trabajo que 
consta de tres capítulos: los capítulos segundo, tercero y cuarto. Y el quinto y 
último capítulo recoge las conclusiones.  
 
El capítulo segundo consta de los antecedentes históricos en una selección 
que considero representa el punto de inflexión en la actitud de escucha y el 
inconsciente. Hago un breve resumen de cómo se ha manifestado el 
inconsciente y la consiguiente actitud de escucha del mismo en las sociedades 
primitivas y en la Antigüedad Clásica poniendo el acento sobre todo en la 
actitud de escucha en la relación terapéutica de estos períodos. Hago un salto 
en el tiempo transcurrido desde estos períodos hasta finales del siglo XVIII y 
todo el siglo XIX, pues aunque hay algunos cambios a lo largo de la historia de 
los siglos precedentes –como pueda ser que el estudio de los fenómenos 
psíquicos en la Ilustración ya no es exclusivo de filósofos y moralistas pues 
empieza a ocupar lugar en el ámbito de la  medicina 64 –, la herencia 
predominante seguirá siendo la de la medicina somaticista hipocrática donde 
no hay un espacio definido para la escucha del mundo psíquico en sí mismo. 
Será a finales del siglo XVIII cuando empieza a fraguarse en el ámbito de la 
clínica médica, con la aparición del magnetismo animal, un modo nuevo de 
considerar la enfermedad, al paciente y al proceso de curación en la relación 
terapéutica entre médico y paciente, lo cual a su vez lleva implícito un 
                                                 
64 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud. Orígenes históricos de la psicoterapia, 
Págs. 10-23. 
 42 
posicionamiento y un modo distinto de considerarse por parte del médico, 
apareciendo un nuevo espacio de escucha del inconsciente, que se desarrollará 
en sus comienzos en Francia aunque su precursor, Mesmer, sea de origen 
alemán. A su vez el Romanticismo va a ser determinante en la eclosión de un 
nuevo modo de concebir el mundo psíquico tanto en  la práctica médica  como  
en el resto de las áreas del conocimiento y de la vida. Lo que el Romanticismo 
propone y redescubre está íntimamente ligado con los temas que aquí se 
investigan, que he ido exponiendo en las páginas precedentes y que a mi 
entender Béguin describe maravillosamente. Así pues el Romanticismo traerá 
consigo un redescubrimiento y renovación, nos dirá Béguin, de la idea, el mito 
del Alma como “esencia viva, ocupada en su destino eterno y no en su 
mecanismo”; el del Inconsciente, “el sitio de una comunicación con la realidad 
más vasta en que estamos sumergidos: realidad cósmica o divina, ambas 
infinitas y de naturaleza espiritual”; y el de la Poesía, allí donde “las palabras 
tienen otra virtud, propiamente mágica, gracias a la cual pueden captar esa 
realidad que escapa a la inteligencia. (…) Por medio de la metáfora y de 
acuerdo con las leyes informulables de la vida profunda, la obra relacionará los 
objetos más alejados en el tiempo y en el espacio.”65 
 
Es sobre todo en el territorio alemán donde las ideas y la manera de 
concebir el mundo del romanticismo se hermanará con la práctica del 
magnetismo animal. Muchos de los médicos alemanes que trabajaron el 
magnetismo no se constriñeron a una relación meramente terapéutica sino que 
posibilitaron que su aprendizaje pudiera ser llevado hacia una relación más 
amplia “entre los seres humanos en general”66, incluyéndolo a su vez en una 
                                                 
65 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño, Págs. 482-484. 
66 ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en la medicina del Romanticismo, 
Pág. 82. 
 43 
teoría filosófica de más alcance, “die Naturphilosophie”. Asimismo algunos 
médicos alemanes en la práctica del magnetismo ampliaron las fronteras hasta 
un punto que dio lugar a tres sucesos fundamentales. En primer lugar la 
visión, el discurso y el saber del paciente sobre su enfermedad cobra tal 
presencia en algunos casos en la relación terapéutica que la frontera entre el 
terapeuta y el paciente se diluirá, confundiéndose en algunos casos los roles e 
incluso invirtiéndose. En segundo lugar y en estrecha relación con lo anterior, 
este hecho tendrá lugar sobre todo en el caso de pacientes mujeres, lo cual 
como señala Montiel no parece nada fortuito ni casual sino más bien el 
síntoma de una época y concretamente como una consecuencia del 
confinamiento en el que estaba y había estado la mujer. De modo que el 
magnetismo fue una posibilidad “para que las mujeres comenzaran a salir, a 
través de la enfermedad, de la situación de minusvalía psicológica en que las 
mantenía una cultura patriarcal”67. Y en tercer lugar, además de la ruptura de 
las formas también ocurrió en su contenido traspasando lo puramente médico 
para introducirse en lo espiritual, dando origen en algunos casos al 
espiritismo. De modo que el magnetismo, traspasa la frontera de la curación 
de la enfermedad psíquico-física para convertirse en un medio de curación del 
espíritu. 
 
Entre los románticos voy a detenerme un poco más en uno de sus 
representantes, el médico y filósofo Carl Gustav Carus por considerarle uno de 
los antecedentes más claros en el estudio innovador del inconsciente y 
precursor de cómo se entenderá éste en el siglo XX dentro de la psicología 
profunda, y como Luis Montiel señala:  
 
                                                 
67 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 209. 
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“Reconquistando para el inconsciente una dignidad de la 
que, como objeto de estudio científico, carecía hasta 
entonces. Y, en este mismo movimiento, deja abierta la 
posibilidad de reinterpretar, desde una axiología diferente 
a la previa, los fenómenos relativos a la propia dinámica 
del inconsciente, a la salud y a la enfermedad.”68   
 
Asimismo a mediados del siglo XIX cuando el magnetismo parecía haber 
perdido su interés, resurgirá en Inglaterra bajo la denominación de hipnotismo 
de mano del médico James Braid y consolidándose en Francia de manera oficial 
hacia finales del siglo XIX dando lugar de nuevo a un espacio para la escucha 
del inconsciente.   
 
Concluyo el segundo capítulo con Nietzsche (1844-1900), hijo también del 
siglo XIX, con el estudio de su pensamiento a partir del cual se instaura un 
nuevo modo de decir, consecuencia de una escucha abierta opuesta a toda 
fijación permitiendo al pensamiento un constante revitalizarse y al sujeto 
desprenderse de las cadenas de una razón esterilizante, posibilitando a los 
sujetos un nuevo camino de relación consigo mismos, con el mundo y por 
tanto con la vida. El proceso creativo en el pensamiento de Nietzsche toma el 
relevo a los sistemas de conocimiento y custodios de la verdad como trayecto 
final posibilitando una dialéctica nueva entre conocimiento y vida. Leyra lo 
describe del siguiente modo: 
 
“Lo primero que debemos constatar es la necesidad de 
tomar conciencia del giro que imprime a la historia de la 
filosofía el pensamiento de Nietzsche. (…) Un giro, esta vez 
vinculado a lo artístico, que desplaza las líneas de fuerza 
                                                 
68 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus,  
Pág. 237. 
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de la reflexión occidental asentadas sobre la epistemología 
para dar paso a una reflexión que busca en la estética, 
entendida como reflexión sobre los estados y procesos 
creativos, la clave a partir de la cual llevar a cabo una 
comprensión de todos los ámbitos del pensar humano.”69 
 
Nietzsche posibilita un modo nuevo de mirar y escuchar que permitirá a los 
sujetos el cuestionamiento de la identificación con la moral posibilitando una 
nueva relación con respecto de la misma, antecedente de lo que supondrá  más 
tarde la experiencia moral de los sujetos en la psicoterapia. Esta nueva vía de 
diálogo, donde el sujeto puede escucharse desde y más allá de toda moral (o 
condicionamiento) es asimismo un antecedente de la escucha del inconsciente 
tanto personal como colectivo. Nietzsche descubre un nuevo sentido en el 
transcurrir vital del hombre y la posibilidad del hombre psíquicamente libre. 
En palabras de Leyra: 
 
“Con Nietzsche se inaugura un modo de interpretación del 
patrimonio cultural que requiere un talante específico, una 
mirada que no se fija en el pasado para llevar a cabo el 
inventario de los saberes ni exclusivamente en el futuro 
para convertirse en la búsqueda extraviada del visionario, 
sino que consiste en el ejercicio de ese juego de visión 
retrospectiva lanzada desde… hacia…; en este caso, desde 
las creaciones del pasado hacia las que en el instante están 
gestando el futuro, juego por el que una mirada creadora 
recupera en los antiguos saberes las posibilidades de su 
propio valor y de su propia eficacia.”70 
 
El capítulo tercero consiste en el estudio y reflexión a partir de la vida y 
obra de Sigmund Freud (1856-1939) y de Carl Gustav Jung (1875-1961) en un 
                                                 
69 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Pág. 154. 
70 Ibíd., Pág. 155. 
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intento de averiguar de qué modo las personalidades y experiencias de estos 
autores influyen y dan perspectiva a sus obras y cuál ha sido su contribución a 
la actitud de escucha y el inconsciente. El hito que Freud marca en la historia 
de la medicina y más concretamente en el ámbito de la psiquiatría y de la 
psicología, en torno a  la concepción de la mente humana en general, es el 
concebir la realidad psíquica, independientemente de su coherencia o falta de 
ella para el pensamiento racional, como una realidad en sí, que merecía ser 
escuchada y ser tenida en cuenta como una parte mas en la totalidad del ser 
humano. Para Laín Entralgo en este hito Freud: 
 
“… es un auscultador de diálogos. Cada palabra llega a sus 
oídos como molde delgadísimo que contornea un 
sentimiento. El habla del enfermo se convierte así en un 
ominoso surtidor de burbujas afectivas que estallan en el 
alma del médico y vierten en ella su contenido de íntimas 
intenciones. No importa que el enfermo disfrace u oculte 
sus sentires abismales porque la vida, aun la enferma tiene 
siempre en su seno un incoercible ímpetu de 
manifestación de abertura.”71 
 
Este espacio de apertura en la escucha del discurso de los enfermos que 
surge a partir de Freud dio lugar a la creación del psicoanálisis y al nacimiento 
de la psicología profunda proporcionando a su vez un giro fundamental y 
decisivo a la práctica y espacio terapéutico hasta entonces existente. En mi 
opinión, y como parte de la tesis que proponemos, todo ello va gestándose y 
madurando a través de un camino progresivo íntimamente entrelazado a la 
propia vida de Freud. En cuanto a Jung, al igual que en Freud, su manera de 
concebir y de considerar la psique humana, su actitud de escucha es 
                                                 
71 LAÍN ENTRALGO, P., Estudios de historia de la medicina y de la antropología médica, 
Pág. 127. 
 47 
inseparable de su recorrido en la vida. Jung recupera el pensamiento mítico 
que para él representa tanto los contenidos de un inconsciente personal como 
de un inconsciente colectivo; ampliará el significado de la concepción de 
ciencia y en concreto de la psique humana reintegrando una dimensión de la 
experiencia proveniente de un mundo interior, donde vive lo desconocido, 
abismal y espiritual que hay en la vida y en el hombre, que el lenguaje racional 
positivista no puede representar en su totalidad: 
 
“Las ideas mitológicas con su simbolismo extraordinario 
evidentemente tienen un gran alcance en la psique humana 
y están en contacto con los fundamentos históricos donde 
la razón, la voluntad y las buenas intenciones no pueden 
penetrar; puesto que estas ideas han nacido de las mismas 
profundidades y hablan un lenguaje que descubre un coro 
de respuestas en el hombre interno, aunque nuestras 
razones no puedan entenderlo.”72  
 
Y como Montiel comenta, el mito en Jung no sólo adquiere un significado 
más amplio sino que recupera un lugar dentro de la vida: “El  término «mito», 
que en la «psicología sin alma» tenía un valor descalificador, en el pensamiento 
de Jung es positivo en la más alta medida.”73 
 
Freud y Jung, se caracterizan por ser en extremo innovadores y creativos, 
compartiendo cada uno de ellos, una vivencia similar, durante un período 
concreto de sus vidas: la enfermedad creadora (creative illness) 74 , como lo 
denomina Ellenberger, es decir, una alteración que va ligada a menudo con un 
trabajo creativo de gran envergadura y un proceso largo en el tiempo 
                                                 
72 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, Pág. 15.  
73 MONTIEL, L., Jung, Pág. 44. 
74 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 889. 
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compartiendo ambos durante dicha «enfermedad» el haber llevado a cabo un 
proceso de autoanálisis. Además tanto Freud como Jung crearon escuela y 
abrieron nuevos horizontes en el estudio de la psique y más concretamente en 
su manera de concebir y entrar en contacto con el inconsciente. Remitiéndome 
de nuevo a Ellenberger, el padecimiento de la enfermedad creadora en ambos 
es consecuencia sobre todo de su trabajo como exploradores (pathfinder) 75, lo 
cual puede considerarse unido a otra característica común que Assoun define 
como librepensadores (selbstdenker). Assoun utiliza este término, en realidad, 
para describir las personalidades de Nietzsche y Freud. Assoun plantea que 
Nietzsche “es un filólogo, que se vale de su competencia para edificar algo 
nuevo y original, con la condición de abandonar el espacio instituido del saber. 
Existe la misma distancia en Freud entre su formación y el acontecimiento del 
descubrimiento de su «cosa»” 76 . Entiendo entonces que Nietzsche y Freud 
traspasan las murallas de su disciplina inicial e instauran un modo nuevo de 
pensar en un mundo original y originario de nuevas fronteras. Y opino que 
podemos considerar igualmente que Jung, formado como médico psiquiatra, 
traspasa también los límites de su disciplina, la psiquiatría, humanizándola y 
espiritualizándola al recuperar para la psique a la madre largo tiempo 
abandonada: el pensar mítico. Todos ellos, Nietzsche, Freud y Jung son 
ejemplos que nos muestran que las distintas disciplinas no existen aisladas en 
tanto en cuanto el pensamiento no tiene fronteras; no está delimitado por 
ninguna categoría más allá de nuestra imaginación. En este sentido, el objeto 
de esta investigación es indagar cuál es la mirada que posibilita el proceso 
creativo, y de ahí el interés en estudiar la génesis de las obras de Freud y Jung 
–dos de los grandes pensadores del siglo XX y padres de la psicoterapia 
                                                 
75 Ibíd., Pág. 889. 
76 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Pág. 250. 
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moderna– y de qué manera su actitud de escucha ha intervenido en dicho 
proceso creativo. 
 
El cuarto capítulo consiste en el estudio del pensamiento de James Hillman 
(1926-2011). Este autor plantea de una manera explícita y constante en su obra 
la capacidad terapéutica  natural e innata en todos los seres humanos.  
 
“La terapia, o el análisis, no es sólo algo que los analistas 
hacen a los pacientes; es un proceso que se desarrolla de 
manera intermitente en nuestra búsqueda individual de 
alma en los intentos de comprender nuestras 
complejidades, en las críticas que nos hacemos y en los 
consejos y ánimos que nos damos. Estamos haciendo 
terapia todo el tiempo en la medida en que nos 
comprometemos a hacer alma. La idea aquí es que si todos 
y cada uno de nosotros somos pacientes psicológicos, 
todos y cada uno de nosotros somos también 
psicoterapeutas. El análisis continúa en la imaginación del 
alma y no sólo en la consulta del médico.”77 
 
Hillman es fundador de la escuela arquetipal una de las tres escuelas 
posjunguianas atendiendo a la clasificación propuesta por Samuels78, según el 
cual tres serían las escuelas fundamentales que se crearon después de la 
muerte de Jung: la clásica, la evolutiva y la arquetipal. Hillman utiliza el 
término psicología arquetipal en 1970 en su obra Why Archetypal 
Psychology?79, lo que creó controversia con los seguidores de otras escuelas 
posjunguianas puesto que el término arquetipo fue un término acuñado por 
Jung tempranamente en su obra y Hillman hace uso del mismo pero dotándole 
                                                 
77 HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, Pág. 43. 
78 SAMUELS, A., Introducción: Jung y los posjunguianos, Págs. 39-54. 
79 GONZÁLEZ DE PABLO, A., De la historia como sueño del alma: la historia de la 
psiquiatría y la psicología arquetípica, Pág. 10. 
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de un significado y contenido distinto que analizaré en el capítulo que dedico a 
este autor. Por otro lado, en Hillman la enfermedad, lo patológico deja de ser 
un estigma y lo convierte en un  punto generador de creatividad. En la 
psicología arquetipal de Hillman o psicología imaginal, como también es 
denominada, la curación “no radica en convertir lo inconsciente en consciente 
ni el ello en yo (como Freud), ni tampoco en tornar el yo en sí-mismo mediante 
el proceso de individuación (como Jung), sino en hacer lo literal metafórico y lo 
real imaginal”80. En el desarrollo de su pensamiento Hillman ofrece un marco 
teórico y práctico de un inconsciente que permite una mayor amplitud y 
alcance en la escucha terapéutica. Y además propone una psicología cuya 
aportación original, a mi entender, consiste en que traspasa los límites 
prácticos del espacio y tiempo terapéuticos y las barreras construidas por una 
nosología. 
                                                 
80 Ibíd., Pág. 16. 
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CAPÍTULO II: ANTECEDENTES HISTÓRICOS 
 
1. LA CURACIÓN EN LAS SOCIEDADES PRIMITIVAS 
 
“Así se puede decir que el sentido de este mundo como un 
continuum indiferenciado de experiencia simultáneamente 
subjetiva y objetiva (participación), que está totalmente 
vivo (animismo) y que fue hecho por algún ser superior 
(artificialismo) constituye el marco de referencia 
axiomático y espontáneamente supuesto de toda 
experiencia infantil, indiferentemente de cuales sean los 
detalles locales de esta experiencia. Y también es evidente 
que estos tres principios son precisamente aquellos más 
generalmente representados en los sistemas mitológicos y 
religiosos de todo el mundo.”81 
 
En las sociedades primitivas la realidad, los sueños, la naturaleza y lo 
espiritual se mezclan y conjugan en un todo armonioso, donde la relación 
entre las creencias y los hechos es interpretada e intervenida como un orden 
natural siempre susceptible al devenir mágico de la vida. Las fronteras entre lo 
individual y lo social, entre lo humano y lo sobrenatural, entre el pensamiento 
mítico y el pensamiento racional se diluyen en un todo integrado que se 
manifiesta, utilizando la expresión de Mircea Eliade, como un cosmos 
sacralizado 82. En las sociedades primitivas no existe una división de lo sagrado 
y lo profano como ocurrirá posteriormente en la historia de la humanidad. En 
todas las sociedades primitivas hay una participación de lo divino aunque el 
acento puesto en sus diferentes manifestaciones variará según las diferentes 
tribus y lugares. 
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Asimismo, en relación a la enfermedad no hay una diferenciación y 
clasificación como se entiende hoy en día. Lo físico, lo psicológico y lo 
espiritual en la enfermedad son concebidos a menudo en un conjunto 
indiferenciado y por tanto el criterio seguido en la diagnosis y tratamiento de 
la enfermedad no se basa en si su manifestación es física, psíquica o espiritual. 
Igualmente, en numerosas ocasiones es el mismo curandero el que interviene 
tanto en la administración de pócimas para el restablecimiento físico como en 
la mediación entre el mundo de los vivos y el mundo de los espíritus. 
 
Siguiendo la clasificación que hace F. E. Clements en relación a las 
enfermedades entre los pueblos primitivos, se distinguen cinco causas de 
enfermedad: la penetración de un objeto-enfermedad en el cuerpo del enfermo, 
la pérdida del alma, el ser poseído por espíritus malignos, la violación de un 
tabú y por último el ser objeto de un hechizo.83 
 
Cada una de estas enfermedades tendrá el tratamiento correspondiente en 
relación a la causa de su mal, y muchas veces independientemente de que las 
manifestaciones de la enfermedad sean psíquicas o físicas. Así, por ejemplo, en 
el estudio realizado por Sal y Rosas entre los indios quechuas del Perú sobre la 
enfermedad producida por la pérdida del alma, ésta podía manifestarse de 
igual manera con síntomas psíquicos como ansiedad, depresión, etc., como 
físicos con enfermedades como malaria, tuberculosis, colitis, etc. La curación 
tanto en un caso como en otro iba dirigida al restablecimiento del alma 
perdida.84  
                                                 
83 CLEMENTS, F.E., Primitive concepts of Disease, University of California Publications in 
American Archeology and Ethnology, XXXII, Nº 2 (1932), Págs. 185-252. Tomado de 
ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 5. 
84 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Págs. 6-9. 
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Igualmente, en el incumplimiento o violación de un tabú –que en muchos de 
los pueblos más primitivos era equivalente al concepto de pecado– la 
consecuencia era la enfermedad cuyos síntomas podían ser indistintamente 
físicos o psíquicos. La violación de un tabú podía ser tanto voluntaria como 
involuntaria, es decir, accidental. En muchos de los casos de tribus de distintas 
partes de la geografía la confesión, mayoritariamente pública, era el camino 
hacia la curación. El ser escuchado, el compartir la falta y la carga de esta falta 
era un medio de alivio y uno de los componentes de la curación, a veces el 
principal. Factor éste en común con la psicoterapia moderna. 
 
Con respecto a la curación y el restablecimiento de la salud psíquica, la 
enfermedad y método de curación que más se asemeja a la concepción 
moderna de psicoterapia, entre las sociedades primitivas, es la enfermedad 
causada por la posesión de un espíritu y su método de curación, el exorcismo. 
Aunque también en los ambientes rurales de Europa, hasta bien entrado el 
siglo XIX, se encuentran casos de posesión con su consecuente exorcismo. Así 
la enfermedad mental o la locura, esto es los síntomas que actualmente son 
designados como histeria, epilepsia, esquizofrenia, en las sociedades 
primitivas eran tenidos en cuenta como manifestaciones de que la persona 
estaba poseída por un espíritu. En la curación o exorcismo se llevan a cabo, 
rituales y ceremoniales diversos donde la palabra es utilizada en forma de 
ensalmos y conjuros pero también es utilizada en su vertiente sugestiva. Es 
con el método de la sugestión que nos acercamos a la psicoterapia dinámica. 
La curación mediante la sugestión es un procedimiento donde la participación 
tanto del enfermo como del curandero es activa. Ellenberger lo resume de la 
siguiente manera:  
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“…el paciente primero pide ayuda (este ese el «proceso de 
súplica»); el terapeuta responde con su voluntad y 
disposición para ayudarle y estimula las tendencias 
autocurativas del interior del paciente. Éste responde 
proyectando sobre el terapeuta el «arquetipo de Salvador», 
con una activación gradual de sus tendencias 
autocurativas.”85  
 
Hay que añadir que esta fe implícita y confianza tanto por parte del enfermo 
como del curandero en dichos métodos curativos es compartida no solo a nivel 
credencial sino también con la participación activa de la comunidad a la que 
pertenecen, pues generalmente en los distintos procesos de curación siempre 
había una participación e implicación de la comunidad en donde tenía lugar 
dicho proceso. Quizá ésta es una de las diferencias más significativas con la 
psicoterapia actual donde no necesariamente hay una implicación del grupo al 
que se pertenece o incluso la curación se aborda desde una perspectiva 
estrictamente individual en gran parte de los casos. 
      
                                                 
85 Ibíd., Pág. 22. 
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2. LA CURACIÓN EN LA ANTIGÜEDAD 
 
 2.1. MYTHOS Y LOGOS 
 
“Ningún hombre, dice [Jenófanes], ha tenido nunca, ni 
tendrá jamás, un conocimiento seguro sobre los dioses; 
aun cuando por casualidad atinara con la verdad exacta no 
podría saber que había atinado, si bien todos podemos 
tener nuestras opiniones.”86 
 
En la Antigüedad, hasta el siglo VI a.C. no hubo una separación o 
diferenciación propiamente dicha entre pensamiento mítico y pensamiento 
racional. Ya en el  siglo VI a.C., se encuentran las raíces de la Ilustración con 
Heráclito y con Jenófanes, por ejemplo. Y en Píndaro (ss. VI-V a.C.), en su 
Olímpica, según refiere Gual, “en oposición a logos, la palabra mythos pasa a 
designar el «relato tradicional, fabuloso y acaso engañador»”87. Vernant resume 
este tránsito del pensamiento mítico al pensamiento racional:  
 
“No hay una inmaculada concepción de la razón. El 
advenimiento de la filosofía, como Cornford lo ha 
explicado, es un hecho de historia, enraizado en el pasado, 
formándose a partir de él al mismo tiempo que contra él. 
Esta mutación mental aparece dependiente de las 
transformaciones que se producen, entre los siglos VII y 
VI, en todos los niveles de las sociedades griegas: en las 
instituciones políticas de la ciudad, en el derecho, en la 
vida económica, en la moneda.”88 
 
                                                 
86 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 173. 
87 GARCÍA GUAL, C., Introducción a la mitología griega, Pág. 16. 
88 VERNANT, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Pág. 363. 
 56 
Y asimismo me parece importante señalar, aunque brevemente pues nos 
saldríamos del objetivo de este estudio, Kirk sostiene que el pensamiento 
racional no fue “un fenómeno completamente nuevo”89 sino que convivió entre 
los griegos desde un tiempo muy anterior a Hesíodo, aunque  también 
reconoce ese momento histórico en Grecia donde el logos asume un nuevo 
poder frente al mythos, fecha que Kirk establece entre los siglos V y IV. 
 
Este cambio o mutación mental, como lo designa Vernant, implicó otro 
modo de mirar el mundo que a su vez cimentó un orden nuevo dentro del 
mismo. Esta mirada que se estableció desde la razón se caracteriza a grandes 
rasgos, resumiendo mucho, en que la ambigüedad y complejidad del mundo se 
diluye en una creciente fragmentación y oposición de contrarios: naturaleza y 
divinidad, filosofía y religión, orden político y orden cósmico, el origen del 
mundo y su mecanismo, ambivalencia y definición, y por supuesto, mito y 
razón.90 
 
De este modo, entre los siglos VI y IV a.C. tendrá lugar una creciente 
diferenciación y debate entre ambos pensamientos. En un intento de síntesis, 
se puede afirmar que el pensamiento mítico se mantendrá sostenido 
fundamentalmente por las creencias populares, mientras que el pensamiento 
racional, encarnado por una minoría, la intelectualidad de la época, irá 
adquiriendo una predominancia progresiva en la vida política, social y cultural 
griega culminando en el siglo V a.C. Siglo éste en que la Ilustración griega se 
muestra en su máximo esplendor, aunque simultáneamente tiene lugar uno de 
los resurgimientos más feroces de la religión popular, las supersticiones y la 
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magia, aprovechado y manipulado en muchas ocasiones por adivinos 
profesionales e incluso políticos91 a favor de sus intereses; es una época de 
persecuciones y condenas por herejía, como ocurrió en los casos de 
Anaxágoras, Protágoras o Sócrates entre otros. 
 
Las creencias, transmitidas fundamentalmente a través de los mitos, que 
parecían comprendidas y dominadas por un discurso cada vez más elaborado 
por la razón, en verdad sufrieron un distanciamiento de ésta hasta escindirse 
en la consciencia de una gran parte de los individuos provocando así un 
enfrentamiento muy a menudo irreconciliable entre mythos y logos que todavía 
se mantiene hasta nuestros días. Dodds advierte que: 
 
 “Un nuevo esquema de creencias rara vez borra por 
completo el esquema anterior: o el antiguo sigue viviendo 
como un elemento del nuevo –a veces como un elemento 
inconfesado y semi-inconsciente– o bien los dos persisten 
yuxtapuestos, lógicamente incompatibles pero aceptados 
contemporáneamente por diferentes individuos o incluso 
por el mismo individuo”.92 
 
A esta ruptura entre mythos y logos contribuyó en gran parte el hecho de 
que el saber filosófico en la Grecia antigua se gestó en el seno de escuelas que 
eran independientes del estado o de la religión. En Grecia no hubo un 
sacerdocio que aglomerara religión y filosofía como ocurrió en otras culturas 
ni tampoco una  casta religiosa “que hubiera podido ser como la guardiana 
admitida de la ciencia y de la creencia, y a la vez también la propietaria del 
pensar. Tampoco había ninguna «sociedad» a la que el filósofo estuviera unido 
                                                 
91 BURCKHARDT, J., Historia de la cultura griega, Tomo II, Pág. 289. Y en DODDS, E. R., 
Los griegos y lo irracional, Pág. 181. 
92 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 171. 
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al parecer, ni ninguna categoría determinada de familias de funcionarios, 
etcétera, ni ninguna «ilustración» que hubiera formado una distinción”93. Y 
además de esta circunstancia añadir que el filósofo “manifiesta sus 
revelaciones a una publicidad completa y total. Trasladando el «misterio» a la 
plaza, en plena ágora, la erige en objeto de un debate público y contradictorio, 
donde la argumentación dialéctica acabará por tomar la iniciativa sobre la 
iluminación sobrenatural.”94  
 
Esta escisión estuvo representada por dos mundos paralelos que convivían 
en una misma época y lugar pero que a grandes rasgos tenían poca o ninguna 
relación entre sí. Así por ejemplo, en lo referente a la educación, los filósofos 
empezaron a cuestionar el papel de los poetas en la educación del pueblo por 
considerar que la palabra, en su dimensión poética, carecía de rigor científico; 
consideraban que el mito, la palabra transmitida en el pensamiento mítico, era 
confusa y no poseía la claridad del discurso estrictamente racional. Pero el 
pueblo no teniendo acceso al discurso de los filósofos continuó formándose 
mayoritariamente bajo las voces de los poetas. 
 
Igualmente, en el ámbito de la medicina, estas dos tendencias convivieron 
en mundos aparte. Por un lado, dio comienzo una suspicacia en relación a la 
utilización de la palabra en el proceso de curación en su vertiente mágica y 
sugestiva, al desarrollarse una medicina científica y/o técnica como sucedió 
con el desarrollo de la medicina hipocrática. Por otro lado, hubo un 
resurgimiento en la búsqueda de métodos de curación a través de la magia. 
Siguiendo a Dodds, de esta época data “la creciente demanda de la curación 
mágica que, en el espacio de una o dos generaciones, transformó a Esculapio 
                                                 
93 BURCKHARDT, J., Historia de la cultura griega, Tomo II, Pág. 274. 
94 VERNANT, J-P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Pág. 352. 
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de un héroe menor en uno de los grandes dioses, e hizo de su templo del 
Epidauro un centro de peregrinación tan famoso como lo es Lourdes hoy día.”95 
 
En esta incipiente división y muchas veces confusión de creencias y 
hermenéuticas en cuanto al saber y a la cultura en general, y más 
concretamente a la enfermedad, voy a intentar exponer lo más brevemente 
posible la utilización de la palabra en sus diferentes manifestaciones en 
relación a la curación de la enfermedad psicológica, es decir, en su 
componente terapéutico.  
 
 
2.2. EL EPOS EN LA CURACIÓN 
 
“Desde su origen mismo la cultura griega, mágicamente 
unas veces, racionalmente otras, es una cultura del logos, 
del habla. Y, sin embargo, la medicina griega no fue capaz 
de elaborar una psicoterapia verbal del carácter 
«técnico».”96    
 
Este párrafo resume la tesis que Pedro Laín Entralgo elabora a lo largo de su 
obra La curación por la palabra en la Antigüedad Clásica. Es un estudio de los 
cambios y evolución que sufrió la palabra durante estos siglos, tanto en su 
forma como en su contenido y más específicamente en sus posibilidades 
terapéuticas psíquicas. Ya que el desarrollo que realiza Laín Entralgo se 
circunscribe perfectamente al tema de nuestro interés, en este pequeño 
apartado me remitiré básicamente a dicha obra, teniendo en cuenta que la 
                                                 
95 DODDS, E.R., Los griegos y lo irracional, Pág. 184. 
96 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, nota 46, 
Pág. 44.  
 60 
Antigüedad Clásica supuso un punto de inflexión en lo relativo a la 
enfermedad y a su curación determinando todo su desarrollo posterior en la 
historia de Occidente. 
 
Los escritos a los que tenemos acceso desde el siglo VIII hasta el siglo V 
ponen de manifiesto que la palabra, durante estos siglos, era utilizada en su 
componente mágico en la curación de las enfermedades, de igual modo que en 
las sociedades primitivas; es decir mediante conjuros o ensalmos, en griego 
denominado epodé: “fórmulas verbales de carácter mágico, recitadas o 
cantadas ante el enfermo para conseguir su curación”97. Valga como ejemplo 
un pasaje de la Odisea de Homero, donde Odiseo es herido por un jabalí: 
 
“Enseguida le rodearon los hijos de Autólico, vendaron 
sabiamente la herida del irreprochable Odiseo semejante a 
un dios y con un conjuro retuvieron la sangre negra.”98 
 
Ya desde Homero, la palabra, además de ser utilizada en conjuros y en 
plegarias también es utilizada con intención psicológica, ya sea en su vertiente 
sugestiva o en la vertiente del decir placentero 99 . Y además comienzan a 
confundirse y a mezclarse los significados de ensalmo o conjuro y hechizo con 
el decir sugestivo, es decir los términos epodé (ensalmo o conjuro) y thelkterion 
(hechizo mágico), empiezan a ser sustituidos de su significado original por la 
significación metafórica del “decir sugestivo”, desligado de su componente 
mágico. Así, por ejemplo en el canto XVIII, versos 282-283, de la Odisea de 
                                                 
97 Ibíd., Pág. 29. 
98 HOMERO, Odisea, Canto XIX, versos 455-457, Pág. 330. 
99 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Pág. 32. 
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Homero el verbo thelgo, hechizar, aparece desprovisto de su significación 
mágica adoptando una significación metafórica:  
 
“Así habló [Penélope], y se llenó de alegría el sufridor, el 
divino Odiseo porque trataba de arrancar regalos y 
hechizar sus corazones con blandas palabras, mientras su 
mente revolvía otras intenciones.”100 
 
A partir del siglo V empieza a generalizarse en los escritos esta confusión y 
sustitución de significados que, como apuntamos en la introducción, coincide 
con la aparición de la ilustración en la cultura griega y su consiguiente 
desacralización. La palabra es susceptible de ser utilizada para afectar e 
intervenir en el ánimo por cualquiera sin necesidad de ser un hechicero o 
sacerdote produciéndose un traspaso de los poderes del hechicero, a través de 
su conexión con los dioses, a los poderes de la palabra en sí. Esta ruptura tiene 
otra consecuencia a su vez, pues al desligarse la palabra del ritual establecido 
por los sacerdotes la intención que quedaba unida entre la palabra y la acción 
queda rota. Consecuencia ésta que se manifiesta con los sofistas de cómo la 
palabra puede ser sujeto de manipulación y de creación de nuevas 
convenciones de la realidad, muy criticado y comentado por Platón a lo largo 
de toda su obra. 
 
Siguiendo a Laín Entralgo es con Gorgias y con Antiforte que la palabra se 
convierte en técnica, en cuanto que para ambos, la palabra tiene el poder de 
curar la enfermedad y cambiar el ánimo de los pacientes e incluso la physis de 
los mismos. Pero será Platón “el inventor de una psicoterapia verbal 
                                                 
100 HOMERO, Odisea, Canto XVIII, versos 282-283, Pág. 313. 
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rigurosamente técnica” 101. Para Platón la palabra terapéuticamente eficaz es 
aquella que “alcance la condición de logos Kalós, «bello discurso»”102 que es la 
palabra justa y verdadera y como tal tiene la cualidad de purificar el alma, 
Kátharsis tes psychés, que significa “la adecuada reordenación verbal de las 
creencias, los saberes, los sentimientos y los apetitos que dan contenido al 
«alma» del hombre”103. Además de que la palabra sea la idónea, para producir 
sophrosyne –la templanza que produce una modificación real del alma–, en el 
enfermo, tiene que haber una predisposición por parte de éste, es decir 
“previamente tiene que haber ofrecido, entregado, o presentado su alma”104, 
estableciéndose así una relación estrictamente terapéutica entre el enfermo y 
el médico, filósofo o “psicagogo: el que conduce y educa el alma”105. Para Laín 
Entralgo, Platón establece un “victorioso combate intelectual contra la magia 
de la epodé y la Kátharsis”106, adjudicando al hombre capacidades que antes 
sólo pertenecían a los dioses. 
 
En Aristóteles hay una continuación en cuanto a la concepción platónica de 
una psicoterapia verbal. Según Laín, aunque la respuesta en relación a cuándo 
un discurso es realmente idóneo es coincidente en Platón y Aristóteles, los 
modos son distintos en ambos: la catarsis en Platón es más natural que en 
Aristóteles, que es más violenta. En Aristóteles la palabra provocaría 
primeramente un “estado de confusión y tensión emocional” para después 
resolverlo con “expresiones verbales adecuadas y oportunas”107, de modo que 
para que haya catarsis exige una mayor participación del cuerpo. Tanto Platón 
                                                 
101 LAÍN ENTRALGO, P., La curación por la palabra en la antigüedad clásica, Pág. 144. 
102 Ibíd., Pág. 142. 
103 Ibíd., Pág. 153. 
104 Ibíd., Pág. 142. 
105 Ibíd., Pág. 147. 
106 Ibíd., Pág. 156. 
107 Ibíd., Pág. 275. 
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como Aristóteles, nos hablan de una terapéutica verbal y de la importancia de 
la psyché de los enfermos. Aunque la palabra se tecnifica y se racionaliza, para 
ambos sigue teniendo una fuerte implicación en el proceso de curación de las 
enfermedades. Sin embargo, la medicina de la época fundamentada sobre todo 
en el Corpus Hippocraticum, aunque conocía la utilidad de la palabra en la 
enfermedad como por ejemplo su capacidad de mantener un buen estado de 
ánimo del enfermo, no hay ni una atención ni un desarrollo específico de la 
psicoterapia verbal. Es más hay un rechazo en considerar siquiera la capacidad 
terapéutica de la palabra en la enfermedad, en gran parte según señala Piñero, 
consecuencia de “la necesidad social de distanciarse de las prácticas 
creenciales” 108 ; es decir, la necesidad de afianzarse y afirmarse como una 
medicina objetiva y racional. Podemos afirmar que de esta época data la 
herencia de la escisión de las disciplinas que se ocupan del cuerpo y mente, 
que a grandes rasgos y salvo excepciones durará hasta el siglo XIX. 
                                                 
108 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud. Orígenes históricos de la psicoterapia, 
Pág. 12. 
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3. EL DESCUBRIMIENTO DEL INCONSCIENTE EN EL SIGLO XIX 
 
  3.1. FUNDAMENTOS DEL MAGNETISMO 
 
3.1.1. El inicio del magnetismo animal 
 
Los cimientos de una nueva tradición en el proceso curativo de la 
enfermedad, dentro de la ciencia médica y de los principios de la Ilustración, 
se deben al médico alemán Franz Antón Mesmer (1734–1815) con la 
inauguración de su método: el magnetismo animal.  
 
Contemporáneo de Mesmer, ya el sacerdote austriaco Johann Joseph 
Gassner (1727-1779) realizaba exorcismos dentro de la tradición eclesiástica. 
Aunque inmerso en un marco teórico muy distinto al de Mesmer, pues Gassner 
invocaba a la fe en Jesús, el método de éste no distaba de ser muy diferente al 
de aquél, pues el proceso curativo de la enfermedad se mediaba a través de 
fuerzas ocultas. Siguiendo a Ellenberger exponemos a continuación los 
principios del método curativo de Gassner: 
 
“Distinguía dos tipos de enfermedades: las naturales, que 
pertenecían al dominio del médico, y las preternaturales, 
que clasificó en tres categorías: circumsessio (imitación de 
una enfermedad natural, causada por el demonio); obsessio 
(efecto de la brujería); y posessio (posesión diabólica 
manifiesta); la menos frecuente de todas. En todos estos 
casos, lo primero que Gassner le decía al paciente era que 
la fe en el nombre de Jesús era un requisito esencial para 
la curación y pedía su consentimiento para utilizar el 
exorcismos probativus (exorcismo de prueba). Después 
conjuraba solemnemente al demonio a que hiciera 
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manifiestos los síntomas de la enfermedad; si éstos se 
producían, Gassner consideraba probado que la 
enfermedad estaba causada por el demonio y procedía a 
realizar el exorcismo. Pero si no aparecían los síntomas, 
enviaba al enfermo a un médico.”109 
 
Gassner distinguía claramente entre la enfermedad física y la enfermedad 
del alma, frontera que se diluirá con Mesmer como veremos a continuación. 
 
Lo que Mesmer llamaría “el magnetismo animal” comienza en 1774, ya 
establecido en Viena, con el tratamiento que le administró a una paciente de 
veintisiete años, Fraülein Österlin, que “sufría diversos síntomas histéricos, 
que incluían convulsiones, vómitos, dolores, desmayos, alucinaciones, parálisis 
y catalepsia”110. Mesmer estaba consiguiendo pocos resultados en la curación 
de la enfermedad de Österlin cuando obtuvo la información de que el 
astrónomo y jesuita, Maximilian Hell había conseguido la curación de una 
paciente extranjera que padecía calambres en el estómago por medio de la 
utilización de un imán. Inmediatamente después Mesmer aplica la terapia de 
los imanes a Fraülein Österlin poniéndole tres imanes, uno en el estómago y 
uno en cada pierna obteniendo la paciente una mejoría que duraría varias 
horas. Ya a partir de esta primera experiencia Mesmer tuvo la certeza de haber 
descubierto una fuerza fundamental y el modo de manejarla para conseguir 
una mejoría de la enfermedad111. A partir de esta experiencia, muy pronto 
                                                 
109 GASSNER. J.J., Weise, fromm und gesund zu leben, auch gottselig zu sterben, oder 
nútzlicher Unterricht wieder den Teufel zu streiten, (Stift Kempten, in der 
Hochfúrstlichen Bychdruckerei, 1774). Cit. en ELLENBERGER, H., The discovery of the 
unconscious, Pág. 55. 
110 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 5.  
111  Ellenberger pone el acento en que es la paciente la que experimenta corrientes 
extrañas que le recorren el cuerpo y Crabtree destaca que es el propio Mesmer el que 
percibe las corrientes que se producen en el cuerpo de Österlin cuando tiene los 
imanes sobre su cuerpo. Aunque ninguno de los dos autores niega lo que el otro 
afirma. MESMER, F.A., Schreiben über die Mafnetkur an einen auswärtigen Artz, Viena, 
1775: “The patient soon began to feel extraordinary streams of a mysterious fluid 
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establecerá que la fuerza o corriente magnética no procede del imán sino del 
magnetizador, de él mismo. En febrero de 1778 Mesmer se establece en París y 
ya aquí no utiliza los imanes y en 1779 elabora su nueva concepción de la 
enfermedad y el consiguiente  tratamiento que expone en 27 puntos en su obra 
Mémoire sur la découverte du magnétisme animal  que Ellenberger resume en 
cuatro principios básicos: 
 
1) “Existe un fluido sutil que llena el universo y forma un 
medio de unión entre el hombre, la tierra y los cuerpos 
celestiales, y también entre hombre y hombre. 
2)  La enfermedad se origina por la desigual distribución 
de este fluido en el cuerpo humano; la recuperación se 
logra cuando se restaura el equilibrio. 
3)  Con la ayuda de ciertas técnicas, este fluido puede ser 
canalizado, almacenado y transmitido a otras personas. 
4)  De esta manera, se pueden provocar «crisis» en los 
pacientes y curar enfermedades.”112 
 
Su método consiste básicamente en el contacto ocular y en el pase de manos 
del magnetizador sobre el cuerpo de sus pacientes, unas veces en contacto 
directo y otras a distancia con el fin de restablecer el fluido en los enfermos. 
Zweig lo describe del modo siguiente:  
 
“Se detiene ante uno, le pregunta en voz baja ante su 
dolencia, luego pasa la varita magnética en una 
determinada dirección por un lado del cuerpo, de arriba 
abajo y de abajo arriba, mientras retiene tenaz e insistente 
                                                                                                                                               
running downward through her body, and all her evils were swept away for several 
hours”, cit. en ELLENGERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 59; CRABTREE, 
A., From Mesmer to Freud, Pág. 6: “Mesmer continued his experimentation and believed 
he noted currents of force that moved through Franzl´s body when the magnets were 
in place”. 
112 MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, (París: Didot, 1779). 
Págs. 74-83. Cit. en ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 62. 
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la mirada esperanzada del enfermo. En algunos casos 
prescinde por completo del contacto con la varita y, 
dibujando un aura invisible en el aire, se limita a trazar 
círculos significativamente alrededor de la frente o del 
centro del dolor, pero siempre concentrando la atención 
con la pupila fija en el paciente y captando así la suya.”113 
 
Una vez finalizados los pases del magnetizador, a los pacientes les 
sobrevenían crisis que podían presentarse bajo muy diversos síntomas como 
escalofríos, sudoración, sensaciones de calor, corrientes que circulaban por el 
interior del cuerpo, aparatosos cuadros convulsivos o de desmayo 114 . La 
aparición de estas crisis era la manifestación de que el fluido magnético estaba 
siendo restablecido y que por tanto la curación estaba teniendo lugar. 
 
Todos los autores que han estudiado el magnetismo animal de Mesmer 
coinciden en que la relación establecida entre el magnetizador y el paciente es 
fundamental para el tratamiento y la curación del enfermo. Y más 
recientemente Rousillon ha señalado como otro posible elemento terapéutico 
de índole relacional y también afectiva, la convivencia entre clases sociales 
muy diferentes que acaecía durante las curas magnéticas, algo impensable para 
la época115. Pero al parecer, según Chertok y de Saussure, Mesmer solo hace 
alusión una vez al papel que juegan las emociones, concretamente en la obra 
Précis historique des Faits relatifs au Magnétisme Animal, jusques en avril 1781, 
donde describe que el magnetismo animal “en un principio es transmitido a 
través de las emociones. Éstas hacen su teoría inteligible. Por ejemplo [dice 
Mesmer], uno de mis pacientes, acostumbrado a experimentar los efectos que 
                                                 
113 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Pág. 92. 
114 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 39. 
115 ROUSILLON, R., Du baquet de Mesmer au “baquet” de S. Freud. Une aechéologie du 
cadre et de la pratique psychanalytiques, 1992, Paris, P.U.F. Págs. 35-45. Tomado de 
MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 40. 
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ejerzo sobre su mente, puede entenderme mejor que otras personas”116. De 
aquí se infiere que Mesmer reconoce el componente afectivo como un agente 
facilitador en el proceso de curación del magnetismo, pero no como un 
elemento terapéutico en sí, pues el agente fundamental en la relación 
terapéutica para él en todo momento va a consistir en el fluido magnético, y 
según Chertok y de Saussure, para Mesmer el término rapport se refiere 
exclusivamente al contacto físico y efectivo entre las personas.117 
 
Contemporáneo de Mesmer, en 1770, hubo un movimiento paralelo a la 
medicina oficial establecida, compuesto por médicos que reivindicaban una 
relación más personal entre médico y paciente y una participación más activa 
del paciente en el proceso de curación además de postular la importancia de 
los poderes curativos de la naturaleza118. Todo ello muy cercano al trabajo de 
Mesmer, pero como éste estaba obcecado con la idea de que el magnetismo 
animal fuera admitido en los círculos médicos oficiales y científicos, no dio 
mayor importancia a la relación que se establecía entre el terapeuta 
magnetizador y el paciente. Así, en 1784 ante la popularidad que el 
magnetismo animal estaba adquiriendo en Francia y la insistencia de Mesmer 
en ser reconocido en los círculos médicos oficiales, por orden del rey de 
Francia Luis XVI, se abrieron dos investigaciones en torno al magnetismo 
animal. La primera estaba compuesta por miembros de La Academia de las 
Ciencias y la segunda por miembros de La Sociedad Real de Medicina. Una de 
las conclusiones a las que llegaron es la siguiente: 
                                                 
116 MESMER, F.A., Précis historique des Faits relatifs au Magnétisme Animal, jusques en 
avril 1781, 1781, Pág. 25. Cit. en CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutic 
revolution, Pág. 5. 
 Esto mismo ya lo reconocía el Corpus Hipocrático, es decir que no es nada original. 
117 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution, Pág. 5.  
118 RAUSKY, F., Mesmer ou la révolution thérapeutique, 1977, Paris: Payot, Pág. 65. Cit. 
en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 15. 
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“Después de ver estos resultados continuos, no se puede 
negar una cierta fuerza que actúa sobre las personas y las 
domina y cuyo vehículo es el magnetizador.”119  
 
Las investigaciones al estar dirigidas e influenciadas por la propia idea de 
Mesmer hacia el fluido magnético como un fluido físico responsable de la 
curación y al no poder comprobar su existencia, todos los logros de Mesmer 
fueron tajantemente refutados tanto por La Academia de las Ciencias francesa 
y como por La Sociedad Real de Medicina considerando que la influencia 
ejercida en los pacientes era consecuencia básicamente de la imaginación. Uno 
de los miembros de la comisión de La Sociedad Real de Medicina, el botánico 
Jussieu, no firma el veredicto final pues manifiesta que la incapacidad para 
verificar la existencia del fluido no niega la realidad de los fenómenos que 
estaban teniendo lugar y afirma que: 
 
“El deber de expertos sin prejuicios hubiera sido investigar 
esta fuerza y sus efectos, en lugar de negar de antemano 
un fenómeno que aparece por primera vez con una palabra 
tan vaga e imprecisa como imaginación.”120 
 
                                                 
119 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Pág. 100. 
120 Ibíd., Pág. 108. Y en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Págs. 28-29: “Jussieu 
redactó un informe disidente, en el cual distingue cuatro tipos de efectos observados 
por los miembros de la comisión. 1. Aquellos efectos generales positivos ante los 
cuales no se puede establecer ninguna conclusión sobre sus causas; 2. Aquellos efectos 
que eran negativos que solo mostraban la no acción del fluido magnético; 3. Efectos, 
tanto positivos como negativos, que podrían ser atribuidos a la acción de la 
imaginación, y 4. aquellos efectos positivos, independientes de la imaginación, que 
podrían ser explicados solamente por la acción de un agente desconocido.” 
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Asimismo el médico y también magnetizador, discípulo de Mesmer, Nicolas 
D´Eslon 121  (1750-1786), en un sentido similar sugiere la posibilidad de 
investigar en otra dirección: 
 
“Si el Sr. Mesmer no poseyera más secreto que el de ser 
capaz de provocar que la imaginación actúe de un modo 
eficaz en el restablecimiento de la salud, ¿no poseería algo 
maravilloso? ¿Y si la medicina de la imaginación es la 
mejor, por qué no estamos utilizando la medicina de la 
imaginación?122  
 
Como se ha señalado en párrafos anteriores, contemporáneos e incluso 
discípulos de Mesmer estaban abiertos a investigar otros posibles elementos 
que intervenían en la terapia magnética, sin embargo Mesmer no pudo 
reconocer la sugestión y/o el componente afectivo, el rapport, como uno de los 
componentes de su terapia. Zweig sugiere que Mesmer estaba condicionado 
por una idea preconcebida tiempo atrás, es decir, su experiencia con el 
magnetismo animal vino a confirmar su idea de la gravitas Universalis: “...un 
fluido primigenio, misterioso... [que] penetra el cosmos entero y con él también 
al hombre”123, idea arraigada en su pensamiento muchos años antes, que ya en 
1766 plasmó en su tesis doctoral, Dissertatio physico-medica de planetarium 
influxu. Por un lado, la confirmación de su idea de la existencia de un fluido 
universal parece ser una de las causas que no le permitieron plantearse otras 
cuestiones y/o aceptar otros caminos de investigación en relación al 
magnetismo animal. Por otro, Mesmer obstaculizó la enseñanza y la 
                                                 
121  Es importante señalar que D´Eslon fue quien colaboró con las investigaciones 
llevadas a cabo por la academia de las ciencias y la sociedad real de medicina ya que 
Mesmer se negó a participar en dichas investigaciones. 
122 D´ESLON, C., Observations sur les deux rapports de MM le commissaires nommés par 
sa majesté pour l´examen du magnétisme animal, 1784, Philadelphia and Paris: 
Clousier, Págs. 46-47. Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 17. 
123 ZWEIG, S., La curación por el espíritu (Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud), Págs. 50-51. 
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propagación del magnetismo en su celo excesivo de que todo lo que tuviera 
que tener que ver con el magnetismo estuviera bajo su supervisión, ante lo 
cual, algunos estudiosos de Mesmer sugieren que esta actitud tiene que ver con 
un deseo de control económico. Con independencia de la certeza de esta 
aseveración, se plantea la cuestión de que quizás, aunque de manera 
inconsciente o al menos no reconocido públicamente, Mesmer consideraba que 
la persona del magnetizador y concretamente su propia persona era una de las 
causas fundamentales de la efectividad del magnetismo. A mi parecer, esto dio 
lugar a una contradicción entre su postulado del fluido físico universal y su 
recelosa práctica, que obstaculizó las investigaciones. 
 
Mesmer considera que toda enfermedad tiene su origen en el desequilibrio 
del fluido físico en el que estamos inmersos y que impregna todo el universo. 
No hace distinción entre las enfermedades físicas y las enfermedades del alma 
y tampoco reconocía los logros que la medicina había conseguido hasta 
entonces. Reducía el origen de toda enfermedad y su curación a los principios 
del magnetismo animal: todas las enfermedades tienen su origen en un mismo 
principio, el desequilibrio del fluido físico, la explicación de este principio se 
encuentra en la física y el vehículo para que se produzca la curación es el 
propio magnetizador. El hito que marca la doctrina de Mesmer en la historia de 
la psicoterapia, aunque el propio Mesmer no lo reconociera como un hecho en 
sí, es que la curación va a depender fundamentalmente del poder de salud que 
el magnetizador establezca con el paciente. 
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3.1.2. El magnetismo artificial, sueño o sonambulismo magnético 
 
El magnetismo artificial o sueño magnético es instaurado por un noble 
francés, Amand-Marie-Jacques de Chastenet, marqués de Puységur, (1751-
1825). Puységur es introducido en el magnetismo animal por sus dos 
hermanos menores recibiendo más tarde enseñanza del propio Mesmer. 
 
Puységur comienza a magnetizar según el método de Mesmer, pero un día 
del mes de mayo de 1784, en Buzancy mientras magnetizaba a uno de sus 
pacientes, un peón de granja que sufría de neumonía, Víctor Race se durmió y 
comenzó a hablar. En este estado de trance de sonambulismo Víctor podía 
diagnosticar su propia enfermedad, tenía acceso al saber de su propio 
tratamiento y curación; también podía ver lo que les ocurría a los que estaban 
presentes durante el trance. Ante este hecho fortuito Puységur se muestra 
sensibilizado respetando el curso de los acontecimientos que se van dando y 
escucha atentamente el discurso de su  paciente.  
 
Este suceso marca el comienzo de las diferencias entre Puységur y Mesmer. 
La primera diferencia se asienta en lo personal de sus caracteres y en concreto 
en la actitud de escucha en cada uno de ellos. Hay numerosos testimonios que 
dan cuenta de que Mesmer presenció igualmente en algunos de sus pacientes 
un estado de sonambulismo similar sino igual al que tuvo lugar entre Puységur 
y Víctor124. Sin embargo Mesmer rechazó este tipo de suceso no reparando en 
ello hasta que debido a la popularidad creciente del sueño magnético de 
Puységur se ve obligado a responder a esta nueva tendencia del magnetismo y 
en 1799 Mesmer declara lo siguiente:  
                                                 
124 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Págs. 63-65. 
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“El sonambulismo es simplemente un desarrollo peligroso 
de algunas enfermedades; y todos aquellos desórdenes 
mentales, como la locura, epilepsia y convulsiones están 
de algún modo conectados con esta manifestación.”125  
 
Y aquí comienza la segunda diferencia entre Mesmer y Puységur, la 
divergencia entre el magnetismo de uno y otro. Mesmer considera que el sueño 
magnético o como él mismo lo denomina, sueño crítico, al que Puységur induce 
a sus pacientes, es la expresión de un estado patológico que nada tiene que ver 
con la curación.  Desde el punto de vista de Mesmer la curación tiene lugar por 
mediación de  las crisis convulsivas inducidas en los pacientes, gracias a las 
cuales se restablece de nuevo el equilibrio del fluido magnético. Así lo expresa 
Mesmer: 
 
“La crisis es la acción general y el esfuerzo de la naturaleza 
de restablecer la armonía alterada entra las partes sólidas 
y fluidas.”126  
 
Sin embargo, para Puységur las crisis convulsivas no solo no eran necesarias 
para la curación sino que tampoco eran deseables pues podían ser muy 
perjudiciales para la salud. Según Puységur la verdadera crisis es aquel “estado 
calmado y tranquilo que se le revela al espectador en una imagen de bienestar 
y el trabajo pacífico de la naturaleza restableciendo la salud.”127 
                                                 
125 MESMER, F.A., Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, 1799, Geneva and 
Paris: Didot le jeune, Págs. vii-ix. Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 65. 
126 MESMER, F.A., Allgemeeine Erläuterungen über den Magnetismus und den 
Sonambulismus. Als vorläufige Einleitung in das Natursystem. Aus dem Askläpieion 
abgedruckt, 1812, Halle and Berlin: Hallischen Waisenhauses, Pág. 36. En realidad este 
libro aunque lleve el nombre de Mesmer como autor está escrito por Wolfart, su 
biógrafo y discípulo en los últimos años de su vida. Cit. en CRABTREE, A., From 
Mesmer to Freud, Pág. 65. 
127  PUYSÉGUR, A.M.J., Mémoires pour servir a l´Histoire et à l´établissement du 
Magnétisme animal, [1784], (2nd ed París, Cellot, 1809), Págs. 97-99. Cit. en CRABTREE, 
A., From Mesmer to Freud, Pág. 48. 
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Hay un cambio sustancial entre el magnetismo animal de Mesmer y el sueño 
magnético de Puységur. Para Mesmer el poder y el saber estarían en la 
capacidad del magnetizador de movilizar el fluido magnético. Para Puységur el 
saber estaría en la persona del paciente, saber que será despertado e 
impulsado gracias a la “voluntad del magnetizador”128. Puységur lo describe del 
modo siguiente: 
 
“La compasión que me inspira una persona enferma 
despierta en mí el deseo o pensamiento de serle útil. Y 
desde el momento que decido ayudarle, su principio vital 
recibe la acción de mi voluntad.”129 
 
Por un lado está la acción del magnetizador hacia el enfermo, acción ésta 
que actúa como impulso para que se inicie el proceso de la curación: 
 
“Puységur frente a un enfermo cuyos trastornos consisten, 
al menos en parte, en un descenso de autonomía, se 
contenta con dirigir hacia el otro un movimiento de su 
voluntad activa, ofrecida como injerto vivo puesto a 
disposición de aquel que lo necesita, y capaz de reanimar 
en él su propia potencia vital.”130 
 
Por otro lado, la acción del magnetizador despierta las capacidades 
dormidas de los enfermos para que pueda dar inicio el propio proceso 
curativo, capacidades que existen dentro de todo ser humano. Peter lo describe 
del modo siguiente: 
                                                 
128 Ibíd., Págs. 39-52. Cit en ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 72. 
129 PUYSÉGUR, A.M.J., Du magnétisme animal consideré dans ses rapports avec diverses 
branches de la psysique générale, [1820], 2ª edición, Paris: J.G. Dentu, Pág. 159. Cit. en 
CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 50. 
130 PETER, J-P., Lo que los magnetizadores nos han enseñado (de Mesmer a Puységur), 
Pág. 46. 
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“Puységur atribuye la aparición de estas capacidades tan 
especiales a una instancia interior que no puede 
manifestarse en el sujeto más que por el hecho de que el 
sueño magnético le ha desprendido de todos sus sentidos 
ordinarios. El sentido interno toma el relevo y moviliza 
todos los recursos del alma. (…) Gracias a esta repentina 
apertura, el sujeto se repara a sí mismo en su espíritu y en 
su cuerpo. Y encuentra igualmente los medios apropiados 
a la curación de los demás.”131 
 
Las capacidades que aparecían en los sujetos durante el sueño magnético 
profundo gracias a la activación de “un sexto sentido”, los resume Peter en los 
siguientes puntos132:  
 
1) Capacidad de ver en el interior de su propio cuerpo y encontrar la 
sede de la enfermedad. La misma capacidad con otros enfermos 
diferentes a él. 
2) Capacidad de definir la propia enfermedad y encontrar los remedios. 
3) Poder predecir la evolución de las enfermedades. 
4) Capacidad telepática. 
5) Capacidad empática sensorial en relación a cómo se encuentran los 
otros. 
6) Percepción y visión a distancia. 
7) Hiperactivación de las funciones intelectuales. 
8) Hiperactivación de la memoria aunque al despertar la amnesia es 
total. 
 
                                                 
131 Ibíd., Pág. 46. 
132 Ibíd., Pág. 45. 
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Para Puységur, la relación que se establece entre el magnetizador y el 
paciente en el proceso de curación en el magnetismo artificial va a ser 
fundamental adquiriendo el rapport –estado de especial conexión entre 
magnetizador y magnetizado– una importancia y presencia que no tenía con 
Mesmer. Además la intensidad y los cambios en el rapport serán indicativos 
tanto del grado de enfermedad como de la evolución de la misma en el 
transcurso del tratamiento del magnetismo, concepto éste similar sino igual a 
la psicoterapia actual. En palabras de Crabtree: 
 
“Puységur descubrió que sus sonámbulos experimentaban 
una dependencia y un rapport más elevado cuando 
estaban más enfermos. Según iban recuperando la salud, la 
fuerza del rapport iba disminuyendo progresivamente. 
Pensaba que ante la consistencia de este modo de 
variación, el grado de rapport podía ser utilizado como un 
indicativo del grado de enfermedad.”133 
 
Puységur nunca abandonó ni negó la teoría física de la existencia del fluido 
magnético en la práctica del magnetismo pero le parecía insuficiente a la hora 
de explicar la acción del magnetismo animal. Hacia el final de su vida escribe: 
 
“De lo único que estoy seguro y tengo certeza es que para 
magnetizar bien es absolutamente innecesario el saber si 
existe o no fluido alguno.”134    
 
Puységur deja abiertas muchas puertas entre las que cabe destacar la 
relevancia que tiene la relación terapéutica en el proceso curativo y la 
                                                 
133 CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 41.  
134 PUYSÉGUR, A.M.J., Du magnétisme animal consideré dans ses rapports avec diverses 
branches de la psysique générale, [1820], 2ª edición, Paris: J.G. Dentu, Págs. 155-156. 
Cit. en CRABTREE, A., From Mesmer to Freud, Pág. 52. 
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existencia de otros estados de consciencia distintos a la consciencia ordinaria. 
Más tarde se reconocería en el sueño magnético de Puységur los principios del 
hipnotismo135. 
 
3.1.3. El magnetismo en la Alemania Romántica 
 
Tanto el magnetismo animal de Mesmer como el sueño magnético de 
Puységur se establecerán en los territorios de habla alemana muy lentamente y 
mucho más tarde que en Francia, sin embargo tuvieron mucha más aceptación 
en los círculos médicos oficiales y gozaron de cierta consolidación en algunas 
universidades. Se considera que entre 1809 y 1812 data el “renacimiento” del 
magnetismo animal en Alemania136, años éstos que coinciden con la estancia de 
Mesmer en Frauenfeld. Pueden resumirse en tres las circunstancias que 
favorecieron que el magnetismo se consolidara en los territorios alemanes en 
la manera tan particular que lo hizo.  
 
La primera circunstancia que cabe señalar es la introducción del 
magnetismo en diferentes y distantes puntos del territorio alemán, gobernados 
bajo configuraciones políticas y legislativas diversas. A su vez el magnetismo 
animal va penetrando137 en estos territorios desde distintas vertientes de la 
materia, algunas surgidas desde el punto de vista de Mesmer y otras desde el 
concebido por Puységur; lo cual dio lugar a maneras muy variadas de 
investigación adoptándose un marco referencial bastante amplio y heterogéneo 
en el estudio y la práctica del magnetismo. Unos médicos pondrán más acento 
                                                 
135 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 71. 
136 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 54. 
137 Cronológicamente el primer lugar donde se introdujo el magnetismo fue en Bremen 
en 1786 por el teólogo Johann Caspar Lavater (1741-1801). En LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del 
hipnotismo a Freud, Pág. 44. 
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en los procesos fisiológicos, otros en los casos clínicos, etc., pero en general se 
presta atención tanto al fenómeno más materialista del proceso del 
magnetismo, la existencia de un fluido físico, como a su aspecto más espiritual 
o psíquico. Un ejemplo de esta confluencia la encarna el médico Eberhard 
Gmelin (1751-1809). Fue uno de los primeros médicos alemanes que 
empezaron a practicar el magnetismo con sus pacientes y lo hizo de manera 
“autónoma” 138  a partir de 1787 en Heilbronn (Baden), con influencias de 
“mesmerismo y puysegurismo” 139  tanto en su práctica como en sus 
investigaciones teóricas. Por un lado, estudió el magnetismo desde un punto 
de vista físico diferenciándolo de la electricidad y aunque reconoció la 
existencia de un fluido físico, a diferencia de Mesmer no lo consideró un fluido 
universal sino un fluido perteneciente exclusivamente a los seres vivos140, que 
denominó espíritu vital (Lebensgeist)141, un “principio-fuerza”142 al que atribuía 
la capacidad de sanar. Por otro lado, investigó los fenómenos que tenían lugar 
en el estado de sonambulismo y dedujo que el alma puede intervenir y llevar a 
cabo la curación sin la intervención de la consciencia, lo que equivale a 
reconocer “la existencia de un «alma inconsciente».”143 
 
Una segunda circunstancia característica de los territorios alemanes 
consistió en una actitud poco dogmática y a su vez crítica bastante 
generalizada entre los médicos; es decir, reinaba en general un espíritu 
ilustrado liberal que favoreció el estudio e investigación del magnetismo de 
una manera muy crítica aunque al tiempo abierta. Entre las personalidades 
                                                 
138 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 70. 
139 BAUER,G., Eberhard Gmelin (1751-1809) Sein Leben und sein Werk, Pág. 9. Cit. en 
MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 71. 
140 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 111. 
141 Ibíd., Pág. 109. 
142 Ibíd., Pág. 110. 
143 Ibíd., Pág. 111. 
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médicas cabe destacar, ante todo por la influencia que ejercerá en relación a la 
cristalización del magnetismo, a Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836). 
Hufeland pertenece a la ilustración alemana y en 1801, fecha en la que ya era 
simpatizante del magnetismo, se convierte en la mayor autoridad médica de 
Berlín favoreciendo su estudio y expansión. Posteriormente, en 1809 pone en 
boca del público que Mesmer vive en Frauenfeld, hecho que provocará un 
estallido en la propagación del magnetismo. Asimismo, el espíritu liberal de los 
territorios alemanes contribuyó a que el magnetismo animal fuera incluido en 
los círculos oficiales médicos, cosa que no ocurrió en otros países, y de hecho 
en 1812 una ley en Prusia autorizó la práctica del magnetismo aunque limitada 
a los médicos titulados144. Uno de los ejemplos del apoyo oficial al magnetismo 
fue el que ejerció Hufeland sobre el médico militar Carl Alexander Ferdinand 
Kluge (1782-1844), que bajo su protección en 1807 empezó a magnetizar y en 
1811 publicó la obra Ensayo de una presentación del magnetismo animal como 
medio terapéutico, uno de los libros que más influencia tuvo entre los 
magnetizadores alemanes145. Kluge tuvo influencias de otros magnetizadores 
alemanes entre los que cabe destacar a Gmelin, y al igual que éste estudió y 
consideró la existencia de un fluido físico, pero la importancia de Kluge estriba 
sobre todo en su aportación en el estudio sobre las posibilidades terapéuticas 
del magnetismo en una sistematización teórica exhaustiva que llevó a cabo 
basándose en la práctica del magnetismo. En ella elabora, entre otros temas, un 
esquema sobre el proceso psicológico que tiene lugar en la cura magnética 
ateniéndose a la idea de que “el ser humano vive en las cosas, y mediante el 
magnetismo entra en sí mismo”146. Este entrar en sí mismo implica un giro de 
                                                 
144 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 44. 
145 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Págs. 80-83. 
146 KLUGE, C.A.F., Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als 
Heilmittel, Wien, 1815, Pág. 102. Cit. en MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en 
la Alemania Romántica, Pág. 122.  
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la mirada hacia el interior a lo largo de un proceso en el que pueden tener 
lugar seis estadios que evolucionan de lo más externo a lo más interno o 
profundo, y dependiendo de cada paciente y también del magnetizador se 
alcanzará uno u otro grado: 
 
1) El primer grado o “de vigilia”: el sujeto está magnetizado pero no 
dormido y la relación con el entorno se establece mediante los 
sentidos corporales. 
2) El segundo grado o de “semisueño”: los sentidos se ocluyen 
parcialmente y sobre todo el de la vista. 
3) El tercer grado o de “sueño magnético”: los sentidos se ocluyen 
totalmente, se pierde el contacto con el mundo exterior y la 
conciencia se dirige hacia el interior. 
4) El cuarto o de “crisis completa” o “sonambulismo simple”: el sujeto 
se relaciona con el entorno a través del magnetizador y no por 
medio de los sentidos. 
5) El quinto o también llamado “grado de autocontemplación”: el 
paciente accede a su propio interior y aparece la capacidad de 
autodiagnóstico e incluso de diagnóstico de terceros. 
6) El sexto grado o grado de “claridad general, éxtasis o 
desorganización”: el paciente se sale de sí mismo y entra en 
contacto con la naturaleza entera a través del espíritu.147 
 
Para Kluge, el magnetizador además de dominar la técnica del magnetismo 
debe poseer una buena salud física y psíquica, una cierta ética, “fe en lo que se 
                                                 
147 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Págs. 124-
126. 
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está haciendo y firme voluntad de realizarlo” 148 . Las cualidades técnicas 
necesarias para realizar una terapia magnética pueden aprenderse pero las 
cualidades personales de un magnetizador que también son imprescindibles 
no pueden aprenderse, pues considera que son cualidades innatas que 
dependen de la naturaleza de cada cual. 
 
Otra de las autoridades que influyó de manera decisiva en la introducción y 
consolidación del magnetismo animal en Alemania fue el canciller príncipe de 
Prusia C.A. von Hardenberg. Con su apoyo, el médico Carl Christian Wolfart 
(1778- 1832) en 1813 visitó a Mesmer de manera oficial convirtiéndose en su 
biógrafo y en el heredero y portavoz de su doctrina en Alemania149. Aunque por 
otro lado su obra no será ni la más original ni la más importante en cuanto a 
su influencia150. Asimismo, la influencia del canciller von Hardenberg también 
se deja ver en el médico y magnetizador David Ferdinand Koreff (1783-1851) 
que entraría a su servicio en Berlín. Koreff, acérrimo defensor del magnetismo, 
gracias al apoyo y protección del canciller, consiguió que el magnetismo 
animal se consolidara oficial y académicamente en Alemania, introduciéndolo 
en algunas universidades, como por ejemplo en la universidad de Bonn. 
 
La tercera circunstancia, fundamental en el curso que el magnetismo tomó 
en Alemania, tiene lugar cuando empieza a cuajar la medicina de orientación 
filosófico natural por influencia sobre todo del filósofo Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling (1775-1854), concretamente con la publicación en 1797 de su 
obra Ideas para una filosofía de la naturaleza y la publicación en 1799 de la 
obra Primer proyecto de la filosofía de la naturaleza. Schelling rompe con la 
                                                 
148 Ibíd., Pág. 128. 
149 Ibíd., Pág. 93. 
150 Ibíd., nota 81, Pág. 102.  
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idea de una naturaleza regida por fuerzas puramente mecánicas para 
considerar “la naturaleza como una dinámica en la que percibimos el 
desarrollo de su fuerza original, que no es otra que la fuerza del espíritu”151. 
Entre los postulados centrales de su filosofía destaca la idea de “la unidad de 
materia y espíritu”152, tema fundamental de confluencia con la convicción de 
Mesmer sobre la unidad de la naturaleza a partir de un fluido universal. La 
filosofía de Schelling abrió un camino en el ámbito de las ideas que atrajo el 
interés y el acercamiento de numerosos filósofos y médicos en Alemania hacia 
el magnetismo animal, al evidenciarse una notable afinidad entre su filosofía y 
algunos principios que el magnetismo promulgaba, como por ejemplo: el 
distanciamiento de la cientificidad empírico-positivista así como de la lógica 
conceptual especulativa; la concepción totalizadora de la enfermedad, ya fuera 
física o psíquica; y las repercusiones en la práctica médica, la terapéutica y la 
relación entre médico y paciente153. También fue significativo que el propio 
Schelling estudiara e investigara sobre el magnetismo animal tomando 
posición a su favor154. Asimismo, Johann Wilhelm Ritter (1776-1810), físico 
perteneciente al círculo de Jena y al movimiento de la filosofía de la naturaleza 
y contemporáneo de Schelling, con su obra y como profesor en la universidad 
de Jena ejerció una influencia crucial en Alemania despertando el interés de 
muchos hacia el magnetismo animal. Ritter estudió e investigó el magnetismo 
animal tanto desde el punto de vista físico como psíquico y entre las 
aportaciones, que estimo relevante en relación al estudio que nos ocupa, cabe 
destacar la formulación de la existencia de otra consciencia distinta de la 
vigilia, que Ritter describe así:   
                                                 
151 HERNÁNDEZ-PACHECO, J., La conciencia romántica, Pág. 66. 
152 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 86. 
153 ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en la medicina del Romanticismo, 
Págs. 77-85.   
154 Ibíd., Págs. 76-77.  
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“Existe una conciencia que ya no tiene necesidad de la 
voluntad y de su ejercicio. Esta conciencia de lo 
involuntario se encuentra en juego en el sueño, ordinario o 
magnético.”155  
 
Y en una carta que dirige al filósofo Franz von Baader, que Béguin recoge, 
Ritter escribe: 
 
“Creo haber hecho un descubrimiento de importancia: el 
de una consciencia pasiva, de lo Involuntario. (…) Cada 
quien lleva en sí su sonámbula, de la cual es 
magnetizador…Dios en el corazón: este fenómeno es 
absolutamente sonambúlico. El estado de vigilia no 
conserva de ello ningún recuerdo.”156 
 
Esta consciencia que Ritter postula está fuera del alcance del estado de la 
vigilia y tampoco pertenece al ámbito de la voluntad, y sin embargo permite 
llegar a un conocimiento que la consciencia en estado ordinario normalmente 
no permite; es decir, sitúa a la consciencia de lo involuntario en un orden 
distinto, que no inferior, al de la consciencia de la vigilia, coincidiendo con lo 
que más adelante se denominará inconsciente. Montiel señala que Ritter está 
muy cerca de la idea de una unidad de la naturaleza, e influyó y animó a una 
nueva medicina, una medicina con corazón. Entre las influencias que Ritter 
ejerció destaca el médico  Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860) que fue 
alumno directo suyo. Schubert destaca por el esfuerzo continuado que dedicó 
a lo largo de toda su vida al estudio de la consciencia del sueño en la búsqueda 
de una unidad de la naturaleza en sus diferentes manifestaciones. Otro de los 
                                                 
155 RITTER, J.W., Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Psysikers, BD.II, [1810], hd. 
v. Heinrich Schipperges, Heidelberg, 1969, Pág. 81. Cit. en MONTIEL, L., Magnetizadores 
y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 139. 
156 BÉGUIN, A., El alma romantica y el sueño, Pág. 109. 
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representantes de la nueva medicina filosófica natural que además dedicó 
parte de su trabajo al estudio del magnetismo animal fue el médico Dietrich 
Georg Kieser (1779-1862).  Entre sus aportaciones destaca la afirmación de 
que las fuerzas que actúan a partir de distintos cuerpos o materiales, como 
pueda ser la que procede del hierro, de la tierra o del cuerpo del magnetizador, 
son de carácter espiritual aunque el sustrato de dichas fuerzas sea material157. 
Resumiendo en palabras de Montiel: 
 
“En el caso de Kieser, el médico se las ve también con el 
espíritu y está obligado a servirse de él, porque no hay 
materia sin espíritu ni espíritu sin materia; esto último al 
menos en el mundo que le es dado conocer al ser 
humano.”158 
 
En cuanto a la repercusión que el magnetismo tuvo en la practica médica y 
en la relación médico-paciente, en páginas anteriores vimos que con Puységur 
se acepta la capacidad de los pacientes para acceder a determinado 
conocimiento sobre su propia enfermedad, disolviéndose en parte la rígida 
frontera que separaba el saber del médico del no-saber del paciente. Al igual 
que Puységur, numerosos médicos alemanes aceptaron la capacidad de los 
pacientes en estado de sonambulismo de autodiagnosticarse e incluso de 
autoprescribirse, pero además, en la Alemania romántica el fenómeno del 
sonambulismo llegó a ser casi exclusivo de las mujeres llevándolo hasta tal 
extremo que en la relación terapéutica la autoridad y figura del médico se 
desdibujará de tal manera que en numerosas ocasiones será suplantada por la 
propia sonámbula. Entre otros ejemplos encontramos el relato La novela del 
                                                 
157 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 155. 
158 Ibíd., Pág. 156. 
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doctor Klein. Relato de una terapia magnética en el romanticismo alemán159, 
que trata sobre una terapia magnética realizada por el doctor Carl Christian 
von Klein (1772-1825) en el año 1818, en el que se describe detalladamente 
cómo la figura del doctor va siendo suplantada con su consentimiento por la 
paciente, Lotte K., a medida que la terapia va avanzando. Esto es consecuencia 
entre otros factores, según Montiel, de un fenómeno social que tuvo mucho 
que ver con la “rebeldía y autoafirmación”160 por parte de las mujeres en una 
oportunidad que se les presentó para salir “de la situación de minusvalía 
psicológica en que las mantenía una cultura patriarcal”161, unido a la actitud de 
los médicos alemanes, que lejos de reprimir dicho fenómeno favorecieron su 
aparición. Asimismo, algunos médicos que en su totalidad eran hombres 
llegaron a admitir una mayor capacidad en las mujeres para el fenómeno del 
magnetismo, no solo para ser magnetizadas sino incluso para ellas mismas 
magnetizar a otras personas. De este modo, sucedió que en algunos casos los 
médicos delegaron en pacientes suyas la labor de magnetizar a otros pacientes. 
Así por ejemplo, en el relato La muchacha maravillosa de 
Johanngeorgenstadt162 descrito por Kieser, una joven llamada Johanne Schlegel 
en el año 1819 a petición de su médico, el doctor Gruber, magnetiza a otra de 
las pacientes del doctor, la joven Friederike Erdmuthe Reinhold, por no 
considerarse éste lo suficientemente ducho en la materia. Esta libertad que se 
depositó en las pacientes durante los tratamientos magnéticos en Alemania, 
dio lugar a otra característica particular de este territorio y de gran relevancia: 
la inclusión de los fenómenos religiosos y del espíritu en las terapias 
magnéticas, siendo admitido por algunos médicos la estrecha relación entre 
                                                 
159MONTIEL, L., La novela del doctor Klein. Relato de una terapia magnética en el 
romanticismo alemán, Págs. 101-141. 
160 MONTIEL, L., Magnetizadores y sonámbulas en la Alemania Romántica, Pág. 197. 
161 Ibíd., Pág. 209. 
162  MONTIEL, L., Síntomas de una época: magnetismo, histeria y espiritismo en la 
Alemania romántica, Págs. 19-22. 
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estos fenómenos y la enfermedad. Un caso que tuvo mucha repercusión es el 
que llevó a cabo el médico magnetizador Justinus Kerner (1786-1862) con la 
paciente Friederike Hauffe a partir de 1826 y durante dos años y medio, 
historia clínica que Kerner llamó La Vidente de Prevorst 163 . Kerner, como 
médico magnetizador, le concedió a Friederike autoridad sobre su propia 
enfermedad de tal modo que ella misma guió gran parte de su tratamiento y 
también le permitió que magnetizara a otras personas. Asimismo Kerner, al 
igual que su paciente Friederike, estaba plenamente convencido de que tanto 
en el origen como en la curación intervenían fenómenos relacionados con el 
espíritu. 
 
El magnetismo en Alemania fue investigado y practicado sin tantos 
prejuicios teóricos como en otros países vecinos, insistiendo en las 
posibilidades que generaba en la terapéutica en general e incorporándolo en un 
marco teórico-filosófico de gran envergadura: el movimiento de los filósofos 
de la naturaleza y románticos alemanes que produjo un desarrollo del 
magnetismo a nivel tanto teórico como práctico bastante amplio. Pero al igual 
que en Francia a mediados del siglo XIX, el magnetismo animal fue declinando 
a favor del racionalismo científico. 
                                                 
163 Ibíd., Págs. 27-33. 
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Carl Gustav Carus nace el 3 de Enero de 1789 en Leipzig, donde cursa sus 
estudios de medicina y muere en Dresden el 28 de Julio de 1869. Es médico, 
filósofo y aficionado a la pintura. Pertenece a los filósofos de la naturaleza del 
Romanticismo Alemán caracterizándose dentro de este movimiento por 
introducirse en el ámbito más desconocido y oscuro de la psique en un 
esfuerzo sistemático de comunicarlo con el reino de la luz y la claridad. Béguin 
lo define del modo siguiente: 
 
“Pero libre de sus exaltaciones imaginativas, Carus 
extirparía del legado romántico el lenguaje astrológico, 
mágico y oculto en que lo había confinado la moda del 
tiempo. (…) La cercanía del misterio despierta en él la 
necesidad de ser claro, y aunque posee un intenso 
sentimiento de lo desconocido, no es de los que «hacen 
misterio» de sus intuiciones. (…) Indudablemente, no es ya 
un adorador incondicional de la noche.”164 
 
Asimismo Carus mantuvo contacto con el magnetismo animal y le dedicó su 
atención. Aunque se mostró muy crítico en algunos puntos y cuestiones del 
magnetismo como por ejemplo la influencia negativa que podía tener en 
algunos casos sobre los posibles magnetizados en relación a la sobreexcitación 
ejercida sobre la imaginación de los pacientes, o la falta de rigor de algunas 
publicaciones; por otro lado defendió su estudio y práctica otorgándole valor e 
                                                 
164 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa,  Págs. 167-168. 
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importancia en relación sobre todo al estudio concreto de las ciencias del 
espíritu: 
 
“La descripción y la explicación divergen 
considerablemente según las diferentes orientaciones de la 
ciencia, de modo que mediante experimentos físicos no 
podría decirse nada decisivo acerca del mesmerismo.”165
       
 
En este apartado voy a centrarme en lo que de innovador tiene el 
pensamiento de Carus como precedente a las bases que se establecerán en la 
psicología profunda a lo largo del siglo XX. Una de sus aportaciones más 
significativas e innovadoras es el rescate del inconsciente como parte esencial 
de la psique humana y del entendimiento de la misma. La importancia que este 
autor ha tenido en su aportación del estudio del inconsciente ha sido 
reconocida en un período relativamente reciente, en el siglo XX, por autores 
como Béguin, Ellenberger, Jung y Engelhardt entre otros. La exposición que 
presento a continuación está basada en una parte de la obra de Carus que 
habla fundamentalmente del inconsciente, lo cual no significa que para él sea 
la parte más importante de la mente humana pues como apunta Murray Stein: 
 
“Que Carus está más interesado en la consciencia que en el 
inconsciente está ampliamente demostrado por la 
observación de que la parte dos engloba más del 75% del 
volumen de su obra.”166 
 
                                                 
165  CARUS, C.G., Ueber Lebensmagnetismus und ubre die magischen Wirkungen 
überhaupt, Leipzig, 1857. Cit. en ENGELHARDT, D.V., Mesmer en la ciencia natural y en 
la medicina del romanticismo, Pág. 78.  
166 MURRAY, S., Appendix, en CARUS, C.G., Psyche: On the development of the soul. Part 
one: the unconscious, Pág. 75.  
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Carus recupera de nuestra memoria esa parte fundamental que nos 
conforma y la reincorpora en el lugar que él cree que le corresponde. 
 
3.2.2. La noción de organismo 
 
“Sólo la unidad total existe. La noción de organismo está, 
pues, en el centro de toda la filosofía de Carus, igual que 
en la de Herder y de Schelling. Pero él se esfuerza por 
precisarla, por no perderla nunca de vista, sea que 
considere al universo o al individuo concreto. Y, con más 
claridad que sus predecesores, procura armonizar esa 
noción con su idea de Dios.”167 
 
Carus tiene una visión holística del mundo en general y del ser humano en 
particular. Tanto los seres humanos como todo lo que existe en el universo 
pertenecen a un todo unitario. Entre los seres humanos y el mundo hay una 
continuidad que nunca se rompe, es constante en el inconsciente 168 . Esta 
continuidad puede romperse momentáneamente por la percepción que 
tenemos de nosotros desde la consciencia, cuando percibimos nuestra 
individualidad, nuestra diferencia. Pero esta diferenciación entre el mundo 
interno y el mundo externo no existe en el inconsciente, dice Carus: “en 
nuestros pensamientos podemos separar muchas cosas que no están 
separadas en la realidad”169. La capacidad que tenemos los seres humanos de 
clasificar, diferenciar, ordenar y dividir es un recurso pedagógico que nos 
facilita la comprensión y el análisis de las cosas y el mundo pero no hay que 
confundir esta división con el mundo mismo. Al respecto escribe Montiel: 
                                                 
167 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 168. 
168 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious,  
Págs. 61-62. 
169 Ibíd., Pág. 7. 
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“El organismo del hombre, en la medida en que es 
autoconsciente, se autopercibe como un «ser para sí» (für-
sich-sein); pero, al mismo tiempo, el inconsciente sigue 
vinculando este organismo a la vida del todo, sin que esto 
represente contradicción alguna.”170 
 
Tanto el origen del universo y de toda forma de vida así como cualquier 
posibilidad de transformación y evolución residen en una y la misma idea 
divina o “imagen primordial”171. Ésta nace en el inconsciente absoluto donde 
“todo crecimiento, formación, destrucción y futuro desarrollo –toda esta 
evolución inconsciente– muestra una relación de lo más exacta y definida entre 
lo que sucedió anteriormente y lo que continuará, y viceversa…”172. A partir de 
que absolutamente todo nace de una misma idea divina, Carus se apoya en el 
término enteísmo que significa “percibir lo divino en todas las cosas”173, pero 
no hay que confundir, como hizo el panteísmo, las manifestaciones divinas en 
las cosas, es decir, lo que es una parte divina con la divinidad en sí misma. 
 
Carus justifica la unidad en toda manifestación de vida, a pesar de su 
constante y sucesiva diferenciación, en la procedencia de una misma idea de 
todo lo existente. En la evolución siempre queda integrado el pasado y la idea 
original de donde proviene de manera que un organismo dotado de unidad 
autónoma, dicha autonomía es parcial pues sigue integrado en la totalidad de 
la idea primera. De modo que siempre hay una analogía entre el 
funcionamiento de las partes y el funcionamiento del todo a partir del cual 
éstas se desarrollan, pues aunque cada parte tenga vida propia a su vez es 
                                                 
170 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus, 
Pág. 235. 
171 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
8. 
172 Ibíd., Pág. 21. 
173 Ibíd., Pág. 11. 
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también la expresión de la idea del todo.174 Béguin lo expresa del siguiente 
modo: 
 
“Cada parte de un organismo se asemeja, en su estructura 
interna, al organismo total.”175  
 
Lo anteriormente expuesto desde el punto de vista de Carus implica no sólo 
que cada parte diferenciada mantenga una semejanza con el todo del que 
procede sino que mantienen una relación recíproca afectándose mutuamente. 
A nivel psíquico, aunque la consciencia sea un desarrollo posterior al 
inconsciente, ambos mantendrán una interrelación continua, susceptibles de 
una constante transformación, “porque tanto el pasado como el futuro de 
cualquier organismo vivo son una parte integral de un todo”176. Para Carus y 
tomando de nuevo las palabras de Béguin, “el Inconsciente y el Consciente son 
dos emanaciones distintas, pero igualmente divinas, de la unidad suprema.”177     
 
3.2.3. El inconsciente 
 
“El reinado inconsciente de la idea, sin embargo, sigue su 
camino preciso con convicción y profunda sabiduría 
inconsciente, formando su ser con una belleza cuya 
plenitud la vida consciente no puede comprender, y mucho 
menos imitar.”178 
 
                                                 
174 Ibíd., Pág. 18. 
175 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 169. 
176 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
21. 
177 BÉGUIN, A., El alma romántica y el sueño: ensayo sobre el romanticismo alemán y la 
poesía francesa, Pág. 183. 




La tesis fundamental de Carus, que rompe con el racionalismo como el 
camino privilegiado para entender la mente humana abriendo una brecha hacia 
una comprensión más amplia de la misma, reside en la necesidad de 
adentrarse en el inconsciente creando nexos de comunicación entre éste y la 
consciencia. Sin cierta comprensión del inconsciente no hay posibilidad, a 
juicio de Carus, de poder entender la mente humana. La dificultad de acceder 
al inconsciente es solo aparente por lo que el primer cometido de una ciencia 
de la psique es investigar la manera en la que la psique puede sumergirse en 
su profundidad. Postulado éste que podemos considerar como antecedente de 
lo que más tarde adoptará como uno de sus cometidos la psicología profunda.  
 
Para Carus existen caminos de conexión entre la consciencia y el 
inconsciente, ya que las ideas que van manifestándose poco a poco en la 
consciencia tienen que existir previamente en algún otro lugar de la psique. 
Incluso gran parte de las ideas que vislumbramos en un momento dado 
desaparecen de la consciencia y al tiempo vuelven a ella con matices nuevos, 
con más profundidad. Este lugar de la psique donde preexisten las ideas que 
poco a poco vamos trayendo a nuestra consciencia es lo que Carus llama 
inconsciente. En palabras de Carus:  
 
“Toda la vida de la psique…descansa en el inconsciente y 
aflora del mismo”.179  
 
Por tanto, según Carus la evolución del mundo de las ideas está basada en el 
desarrollo de la consciencia a partir del inconsciente en un círculo continuo. 
De manera que la consciencia trae las ideas a la superficie para después 
sumergirlas de nuevo en el inconsciente. Aquí reposan y amplían su 
                                                 
179 Ibíd., Pág. 1.  
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significado para regresar de nuevo a la consciencia con nueva luz y así 
sucesivamente. Es una retroalimentación constante: en el inconsciente germina 
el fruto que saldrá a la consciencia. Por un lado, la consciencia tiene que tener 
cierto grado de madurez y receptividad para poder acoger los contenidos del 
inconsciente y por otro tiene que tener mucha cautela en no apresar de manera 
total el inconsciente, pues si esto sucede acaba toda evolución y desarrollo de 
la consciencia. Ésta tiene siempre que volver al inconsciente donde se maduran 
y amplían sus contenidos. Así, todo lo que emerge a la superficie de la vida 
consciente ya está presente en el alma del embrión. La consciencia evoluciona 
a lo largo de la vida pero para que esta evolución tenga lugar ha de alimentarse 
constantemente del inconsciente. Para Carus la vida psíquica está en constante 
movimiento y evolución. En palabras de Montiel, Carus “desarrolla su 
pensamiento en un sentido profundamente innovador, el del dinamismo 
evolutivo de la vida psíquica.”180 
 
En un principio solo existía el Inconsciente Absoluto, el cual “es inaccesible 
para la luz de la consciencia”181. Más tarde cuando empieza a desarrollarse la 
consciencia, la idea deviene alma y la vida del alma ya no pertenece sólo al 
inconsciente absoluto pues éste ha dejado de ser general para convertirse en 
parcial. Entonces, una parte proveniente de ese inconsciente general se 
convierte en Inconsciente Relativo que es “esa región de la vida consciente del 
alma que puede hacerse inconsciente pero una y otra vez retorna a la 
consciencia.”182 
 
                                                 
180 MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la Psicología de Carl Gustav Carus, 
Págs. 220-221 
181 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
52. 
182 Ibíd., Pág. 52. 
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3.2.4. La actitud de escucha y el inconsciente 
 
“Pronto nos convencemos de dos hechos: el dominio de la 
necesidad absoluta en todo el reino del inconsciente y la 
libertad que aparece con el despertar de la consciencia. Los 
opuestos –aquellos factores más significativos para toda 
futura comprensión de la vida del alma– datan de este 
período en el que emerge la consciencia.”183 
      
Podemos interpretar que la división interna en el hombre aparece a raíz de  
la oposición existente entre la necesidad, ya condicionada por nuestra 
naturaleza, y la libertad, nacida con la aparición de la consciencia. Surge en el 
hombre la posibilidad de elección pero esta posibilidad, escribe Carus, es 
parcial ya que la necesidad va a influir y a condicionar nuestra libertad, de tal 
modo que toda elección conlleva un entendimiento de lo que es necesario y 
determinado en cada uno de nosotros, es decir, no puede haber libertad sin un 
conocimiento de la necesidad. Por tanto la necesidad va a estar actuando en 
nosotros seamos o no conscientes de ella: es algo de lo que el ser humano no 
puede desprenderse.  
 
Para Carus, no sólo es fundamental conocer la necesidad que conforma el 
inconsciente, sino que además en el inconsciente radica “una certeza, una 
sabiduría y una belleza que la consciencia y la libertad nunca poseen ni 
siquiera en sus momentos más álgidos”184. De este modo, el conocimiento y el 
bienestar de uno mismo implica la escucha del inconsciente que es el que nos 
proporciona vitalidad y sentido a nuestras vidas pues “la idea de nuestro ser 
                                                 
183 Ibíd., Págs. 55-56. 
184 Ibíd., Pág. 55. 
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está siempre activa en el reino del inconsciente”185. Cada dos pasos que la 
consciencia da hacia delante tiene que retroceder uno para sumergirse en el 
inconsciente y así funcionar correctamente. En este correcto funcionar está 
implícita tanto la evolución de la mente como su adecuado descanso, ya que en 
el inconsciente el cansancio no existe186. Tampoco existe la enfermedad en el 
inconsciente  primitivo y absoluto. La enfermedad surge con el incremento de 
la consciencia y de la libertad, con la aparición de una nueva idea. En la 
búsqueda del equilibrio entre esta idea nueva y la idea primitiva es cuando 
pueden surgir desequilibrios y enfermedades tanto físicas como psíquicas. Este 
desequilibrio puede entenderse también como la no aceptación de lo que ya 
somos, cómo venimos conformados, es decir, siguiendo a Montiel basándose 
en palabras de Carus: 
 
“La conciencia acertará con mayor probabilidad cuánto 
más dispuesta esté a reconocer la existencia 
fundamentadora del inconsciente.”187 
 
De tal modo que la posibilidad de restablecer la salud en el organismo 
depende del inconsciente que es donde reside el “poder de curación de la 
naturaleza”, pues uno de los impulsos fundamentales del inconsciente consiste 
en “devolver al organismo a su estado natural de salud”188. Así, cuanto menos 
alerta se encuentre el proceso consciente mejor podrán manifestarse los 
procesos inconscientes, como por ejemplo el de autocuración del propio 
organismo. De manera que a veces es necesario que la consciencia se sumerja 
                                                 
185 Ibíd., Pág. 57. 
186 Ibíd., Págs. 55-58. 
187 CARUS, C.G., Psyché. Zur Entwicklungsgesichte der Seele, Pforzheim, 1846, 2ª ed, 
1860, Págs. 76-78. Cit. en MONTIEL, L., Materia y espíritu: el inconsciente en la 
Psicología de Carl Gustav Carus, Pág. 234. 
188 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
71. 
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en un estado de letargo o sueño profundo para que el proceso inconsciente de 
curación se ponga en marcha. En la postulación de esta idea de Carus hay una 
cercanía a los postulados tanto del magnetismo animal como del hipnotismo. 
 
Carus afirma que “el objetivo más elevado del conocimiento debería 
consistir en que la consciencia penetrara las profundidades del alma 
inconsciente universal”189. Podemos concluir, que para Carus toda curación y 
restablecimiento del equilibrio psíquico debe estar basado en una escucha del 
inconsciente. Asimismo para Carus la consciencia, independientemente de su 
evolución y de la sabiduría que haya adquirido, siempre puede reconocer la 
belleza de la vida que nace desde la interioridad.  
     
 
3.3. EL HIPNOTISMO 
 
3.3.1. Los orígenes del hipnotismo 
 
Aunque en Alemania el magnetismo tuvo muchas repercusiones en ámbitos 
más diversos y amplios de la ciencia y la cultura, fue en Francia donde hubo 
una consolidación del magnetismo en el último tercio del siglo XIX en la 
práctica médica oficial, pero ya bajo la denominación de hipnotismo. Uno de 
los caminos que llevó hasta la adopción y práctica del hipnotismo empezó a 
fraguarse desde los comienzos del magnetismo animal. Los orígenes se 
remontan al religioso José Custodio de Faria190 (1756-1819) que a principios 
del siglo XIX empezó a practicar el magnetismo bajo la influencia de Puységur, 
dando a su método el nombre de «sueño lúcido». Faria rechazó las 
                                                 
189 Ibíd., Pág. 72. 
190 El primero en investigar y localizar los orígenes del hipnotismo fue Janet. 
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explicaciones sobrenaturales y también la fluidista centrándose 
exclusivamente en lo psicológico. Es el primer magnetizador que centra su 
atención en la importancia de la sugestión verbal en la inducción del sueño. 
Introdujo una nueva técnica en la inducción al sueño que consistía en una 
orden verbal de tono imperativo a los pacientes y también la fijación de la 
mirada en un objeto. Asimismo resaltó como primordial en el proceso del 
sueño lúcido la propia capacidad de «concentración» del paciente restando 
valor tanto al poder del magnetizador como al aspecto relacional entre 
magnetizador y magnetizado. Posteriormente Noizet (1792-1885) entraría en 
contacto con Faria quedando influenciado por sus ideas. A su vez Bertrand 
(1795-1831) a través de Noizet también se vería influenciado por Faria 
abandonando la teoría fluidista (pues en un primer momento fue discípulo de 
Deleuze) poniendo el acento en la capacidad de autosugestión de los pacientes, 
precedente claro de algunos de los postulados del hipnotismo. Entre las 
afirmaciones de Bertrand, López Piñero destaca: 
 
“La causa del sonambulismo reside en el propio paciente 
que se influencia a sí mismo mediante la imaginación 
cuando se encuentra en un estado de exaltación del 
cerebro con parálisis de los sentidos en el que domina 
fácilmente una idea.”191 
 
En cuanto a aspectos más teóricos Bertrand y Noizet destacaron “el hecho 
de que la mente humana está repleta de pensamientos y razonamientos de los 
que no somos conscientes y que sólo podemos reconocer por los efectos que 
producen” 192 . Afirmación esta que deja entrever la existencia de un  
                                                 
191  LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Págs. 41-42. 
192 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 76.  
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inconsciente muy similar al inconsciente concebido posteriormente en la 
práctica oficial del hipnotismo en Francia.   
 
Años más tarde el médico Ambroise August Liébeault (1823-1904) practicó 
diferentes técnicas en relación al magnetismo, primero el sueño artificial, luego 
el método de Braid, hasta que adoptó la sugestión verbal de Faria e incorporó 
en su práctica la “sugestión colectiva” 193 . A su método Liébeault lo llamó 
«sueño provocado» aunque cuando hablaba de su método utilizaba también 
indistintamente el término hipnotismo, término este introducido por el 
escocés James Braid194. Liébeault en su práctica privada como médico trataba 
todas las enfermedades con el hipnotismo y también demostró que personas 
psíquicamente normales podían ser hipnotizadas 195 . Es decir, Liébeault 
desvincula el estado de hipnosis de lo patológico y de un estado excepcional 
perteneciente solo a algunos individuos. Por otro lado también desvincula la 
inducción del sueño y el estado hipnótico del poder de los magnetizadores 
para relacionarlo con un estado mental provocado por una “fuerza activa 
procedente del cerebro” 196 , la «atención». Es especialmente relevante la 
aportación de Liébeault al tema que nos ocupa al adjudicar a la atención la 
fuerza fundamental que actúa y se manifiesta por medio de ideas en la 
inducción de la hipnosis e incluso en la aparición y curación de enfermedades: 
 
“La propiedad de la atención de «condensarse allí donde es 
llamada y disminuir al mismo tiempo en otros puntos» 
condiciona dos formas distintas de los efectos de la 
                                                 
193 Nota de la autora: No es original del todo, pues ya los primeros magnetizadores 
magnetizaban colectivamente.  
194 Braid llamaba a su método sueño nervioso (nervous sleep) y a la forma más extrema 
de este sueño la denominaba hipnotismo. Ver en LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a 
Freud, Pág. 49. 
195 LÓPEZ PIÑERO, J. M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 63. 
196 Ibíd., Pág. 64. 
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«fuerza nerviosa» en el organismo: el «estado libre o 
activo», propio de la vigilia máxima, y el «estado de 
acumulación o pasivo», propio del sueño y de situaciones 
análogas. La clave explicativa de los fenómenos hipnóticos 
reside en que la sugestión, actuando en situaciones de 
«estado pasivo», produce desplazamientos de la «fuerza 
nerviosa».”197  
 
La posibilidad de acceder al inconsciente deja de ser con Liébeault algo 
externo al paciente y desestima cualquier interpretación que tenga que ver con 
lo  sobrenatural, ante lo que propone una explicación psicológica. Por otro lado 
para Liébeault el aspecto relacional entre magnetizador y paciente puede 
influir en la curación respecto a ideas subyacentes como por ejemplo “el 
prestigio del médico”198, pero al parecer no hace referencia a implicaciones 
emocionales. 
 
Esta línea histórica de influencias desde Faria hasta Liébeault dará origen a 
la escuela de Nancy, una de las dos grandes escuelas de hipnotismo, que surgió 
en Francia. Estas dos escuelas bien diferenciadas aparecieron casi 
simultáneamente: la escuela de Nancy dirigida por el médico internista 
Hyppolyte Bernheim (1840-1919) y la escuela de la Salpêtrière encabezada por 
el médico neurólogo Jean-Martin Charcot (1825-1893). 
                                                 
197 Ibíd., Págs. 64-65. 
198 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution, Pág. 44. 
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3.3.2. La Escuela de Nancy  
 
Bernheim trabajó primero en el hospital y la universidad de Estrasburgo y 
cursó estudios también en París y Berlín. Después que Estrasburgo fuera 
anexionada a Alemania en 1871, Bernheim se estableció en Nancy donde entró 
en contacto en 1882 con Liébeault adoptando el hipnotismo para tratar 
algunas enfermedades  aunque pensaba que todo el mundo era susceptible de 
ser hipnotizado independientemente de sufrir o no alguna patología, idea ésta 
ya formulada por Liébeault. En 1884 Bernheim publica su primer libro sobre 
hipnotismo De la sugestión dans l’État Hypnotique et dans l’État de Veille, a 
partir del cual otros médicos y profesores de la Universidad de Nancy 
empiezan a mostrar interés por el hipnotismo, naciendo de este modo la 
Escuela de Nancy. Bernheim entremezcla los conceptos sugestión e hipnosis y 
con el tiempo irá dando más preponderancia a la sugestión hasta llegar a negar 
el hipnotismo. Asimismo decía que “el hipnotismo… es un estado de 
sugestibilidad aumentada inducido por la sugestión”199. Hacia el final de su 
vida fue abandonando el hipnotismo para utilizar la sugestión en estado de 
vigilia pues para él “los efectos que se pudieran obtener por este método [el 
hipnotismo] podían obtenerse igualmente mediante la sugestión en estado de 
vigilia, procedimiento que la escuela de Nancy denominó «psicoterapia»”200. 
Bernheim fundamentó su método «la psicoterapia sugestiva» en tres conceptos 
básicos: “el carácter relativo de los métodos de hipnotización, la peculiar 
individualidad de cada hipnotizado y la sugestión en estado de vigilia”201. Todo 
ello muy revolucionario y cercano a la psicoterapia actual, pues considera que 
                                                 
199 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 87.  
200 BERNHEIM, H., Hypnotisme, sugestión, psychothérapie, Études nouvelles, París, Doin, 
1891. En este libro Bernheim explica su recorrido desde su adopción del método de 
Liébeault hasta su formulación de la terapia sugestiva. Cit. en ELLENBERGER, H., The 
discovery of the unconscious, Pág. 87.  
201 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 69. 
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la importancia del hipnotismo reside en la persona del hipnotizador mas que 
en la técnica utilizada, aunque al parecer no se refiere a las cualidades 
emocionales sino a algún tipo de habilidad personal para hipnotizar; pues, 
según afirman Chertok y Saussure, Bernheim tampoco reconoció lo afectivo 
relacional 202 . A su vez Bernheim destaca cómo la particularidad de cada 
individuo influirá en el grado alcanzado en el hipnotismo y por último plantea 
la posibilidad de acceder a otros estados de consciencia sin la necesidad de ser 
hipnotizado.  
 
3.3.3. La Escuela de la Salpêtrière 
 
Charcot entró a trabajar como neurólogo en el hospital de la Salpêtrière y en 
1862 era médico jefe de una de las secciones más grandes del hospital. En 
1878 entró en contacto con el hipnotismo, según Ellenberger seguramente 
influenciado por Charles Richet. Se ejercitó en la hipnosis a través del estudio 
de la histeria, identificando el estado hipnótico como consecuencia de un 
trastorno histérico. 
 
“Charcot suponía que el choque nervioso que seguía al 
trauma era un tipo de estado hipnótico análogo al 
hipnotismo y por tanto, permitía el desarrollo de la 
autosugestión en el individuo.”203 
      
En una primera etapa para Charcot la sugestión no tenía participación 
causal en el hipnotismo sino que para él la sugestión era uno de los síntomas 
que aparecían en una de las etapas del hipnotismo. A partir de 1985 empieza a 
tomar en consideración la sugestión como “la posibilidad de introducir en el 
                                                 
202 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The thérapeutique révolution, Pág. 49. 
203 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Pág. 91.  
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sujeto ideas sugeridas”204 pero sin participación activa del sujeto es decir “las 
ideas actúan sobre el organismo a través de un mecanismo determinista”205. El 
estudio del hipnotismo a través de la histeria en la Salpêtrière hizo que los 
círculos oficiales de la ciencia y en concreto de la medicina le prestaran 
atención. Pero el hipnotismo se contemplaría desde un punto de vista bastante 
reduccionista pues quedaría asociado a un estado patológico del ser humano. 
 
En las primeras décadas del siglo XX el hipnotismo sufrirá una decadencia 
quedando relegado a un plano marginal. Ángel González de Pablo postula 
entre los posibles motivos las siguientes causas: en un primer lugar la 
confrontación, falta de acuerdo e indefinición “con respecto a la esencia de la 
hipnosis y de la sugestión”, polémica ésta suscitada desde sus inicios entre la 
Escuela de Nancy y la Escuela de la Salpêtrière; en segundo lugar, “los 
prejuicios éticos y desconfianza hacia el hipnotismo y la figura del 
hipnotizador”, problemática por otra parte ya existente desde el comienzo de 
la práctica del magnetismo; en tercer lugar, “la configuración del psicoanálisis 
como el movimiento dominante en la psicoterapia” que ante su innovación 
tanto teórica como práctica eclipsará de manera notable el hipnotismo; en 
cuarto lugar, la creciente desviación que fue tomando el hipnotismo hacia la 
parapsicología; y por último el estancamiento del hipnotismo debido a “la 
repetición de esquemas y contenidos antiguos”, es decir una clara falta de 
innovación en los planteamientos y el estudio del tema.206 
                                                 
204 LÓPEZ PIÑERO, J.M., Del hipnotismo a Freud, Pág. 80. 
205 Ibíd., Pág. 81. 
206 GONZÁLEZ DE PABLO, A., El hipnotismo en la España del primer tercio del siglo XX, 
Págs. 230-242. 
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“Quien para interpretar a Nietzsche utiliza sus citas es un  
falsario, porque le hará decir lo que a él le venga en gana, 
intercalando según le parezca palabras y frases auténticas. 
En la mina de este pensador se hallan toda clase de 
metales: Nietzsche lo dijo todo, y dijo también lo contrario 
de todo. Y en general es deshonesto utilizar las citas de 
Nietzsche cuando se habla de él, porque de esta manera se 
da valor a las propias palabras aprovechando la sugestión 
que suscita la introducción de las suyas.”207 
 
Nietzsche precedió e influyó a la psicología profunda del siglo XX sobre 
todo a partir de su crítica a una moral que había imperado durante siglos: una 
moral que establecía el sentido de todos los valores y se adjudicaba la custodia 
de la verdad. Con Nietzsche el bien y el mal se relativizan, la supuesta 
coherencia del individuo moral se desmorona dejando traslucir la grieta 
profunda que recorre a los seres humanos mostrándolos más divididos que 
nunca. Desnuda al hombre y lo deja desvalido sin un pensar donde aferrarse ni 
un sentir específicamente humano en el que poder identificarse. El discurso se 
individualiza y la subjetividad busca objetivarse, reclama su validez del mismo 
modo que la locura ya no es simple desvarío puesto que la locura y el 
sufrimiento poseen un mundo propio con su saber y verdad correspondiente. 
El mundo interno con toda su subjetividad irrumpe en un mundo exterior 
construido desde la lógica de la llamada razón consciente. De este camino 
hacia la subjetividad escribe Nietzsche en Aurora: 
                                                 
207 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Citas prohibidas”, Pág. 150. 
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“Al individuo, en tanto que desea su felicidad, no han de 
hacérsele recomendaciones sobre el camino hacia ella: 
porque la felicidad individual brota de leyes propias, 
desconocida a cada cual, y sólo puede ser obstaculizada y 
frenada por prescripciones externas. (…) Únicamente si la 
humanidad tuviera un objetivo reconocido por todos 
podría proponerse que se actuara así o de la otra manera: 
de momento no existe ese objetivo.”208 
 
La mirada de Nietzsche es como el ojo ante una lupa, pasea su mirada a 
través de ésta y cada detalle donde la mirada se posa adquiere la grandeza de 
un mundo en sí mismo reclamando el sentido de su existencia individual. En 
este agrandamiento de los puntos e inflexiones del pensamiento pierde 
consistencia todo pensamiento sistemático y lineal. De hecho, su estilo 
aforístico rompe con toda una tradición del pensamiento filosófico 
sistemático. Deja puertas abiertas continuamente y retoma a menudo 
pensamientos que ya había lanzado anteriormente pero desde un ángulo 
nuevo, incorporando otros matices. Es más una forma de pensar en círculo 
donde lo importante no son tanto sus causas y consecuencias como penetrar el 
pensamiento, profundizarlo, ampliarlo, dejar sus fronteras abiertas y ofrecer al 
lector la posibilidad de recrear ese pensar. Al respecto Luis Jiménez Moreno 
opina que Nietzsche “no pretendía ofrecer una filosofía perfectamente 
concluida y acabada para ser asumida, sino ofrecer materiales ricos y 
diferentes que admitieran construcciones diferentes para cada filosofía 
personal, invitando a sus lectores a filosofar"209. Aunque según Safranski210, a 
partir de un momento de su vida Nietzsche sí buscó el sistema en su filosofía. 
 
                                                 
208 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 108: “Algunas tesis”, Pág. 102. 
209 JIMÉNEZ MORENO, L., en “Introducción”, de La gaya ciencia de NIETZSCHE, Pág. 27. 
210 SAFRANSKI, R., Nietzsche, biografía de su pensamiento, Pág. 224. 
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Nietzsche es un antecedente de la toma de conciencia de la irrupción del 
inconsciente en nuestras vidas como una parte importante a tomar en 
consideración. No desarrolla un discurso o análisis del mismo, sino que se 
sumerge en su tiempo y espacio para hablarnos desde sus profundidades, 
desde el lado abismal y poético del pensamiento. No separa el pensamiento del 
sentir, el pensamiento convulsiona su vida y ésta convulsiona su pensamiento. 
Éste estaría más cerca del pensar infinito que del finito, de la recreación del 
mito y de las artes. Al respecto escribe Nietzsche: 
 
“Pero pienso yo que hoy nosotros por lo menos estamos 
lejos de ridícula inmodestia de decretar desde nuestro 
rincón que sólo se pueden tener perspectivas de este 
rincón. El mundo se nos ha hecho más bien otra vez 
«infinito», en cuanto no podemos rehusar la posibilidad de 
que encierra en sí infinitas interpretaciones.”211 
 
Su obra es en cierto modo una composición poética donde la vida, el dolor, 
la alegría, la intuición y los deseos están presentes. No es un conocimiento 
intelectualizado sino encarnado pues habla desde el dolor y la alegría, desde la 
vida misma. Es un conocer que está al alcance de nuestra percepción pero que 
no es ni medible ni cuantificable a la manera de la ciencia positivista. En el 
prólogo a la segunda edición de su libro El gay saber, escrito en 1886, 
Nietzsche deja entrever esta actitud ante el conocimiento: 
 
“No somos ranas pensantes, ni tampoco aparatos de 
objetivar y registrar, con frías entrañas. Hemos de 
alumbrar constantemente nuestros pensamientos con 
nuestro dolor y darles maternalmente cuanto poseemos de 
                                                 
211 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 374: “Nuestro nuevo «infinito»”, Págs. 344-
345. 
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sangre, corazón, fuego, placer, pasión, tormento, 
conciencia, suerte y destino. Vida significa para nosotros 
todo cuanto somos, cambiar continuamente en luz y en 
llama.”212 
 
Al final de este párrafo, cuando nos dice “cambiar continuamente en luz y 
en llama”, hace alusión a su sistema bicameral de la cultura, de la que habla 
más explícitamente en una obra anterior, Humano, demasiado humano, de la 
necesidad de “dos cámaras cerebrales, una para percibir la ciencia, otra para 
captar lo que no es ciencia. Han de estar juntas, sin confusión, separables, e 
incluso con la posibilidad de cerrarlas. Esto es una exigencia de la salud. En un 
ámbito está la fuente de fuerza, en el otro el regulador: hay que calentar con 
ilusiones, acentos unilaterales, pasiones; y con la ayuda de la ciencia que 
conoce hay que evitar las consecuencias malignas y peligrosas de un 
recalentamiento”213. A pesar de conocer los peligros de quemarse en la llama 
parece que hay consenso en cuanto que Nietzsche fue víctima del 
calentamiento de su propio pensar al no haber tenido en cuenta su sistema 
bicameral y no haber participado de un pensamiento más regulador y frío 
como apunta Safranski214. O en palabras de Colli: 
 
“Nietzsche  no fue capaz de distanciarse de sí mismo,... [ni 
tampoco] ...tuvo la fuerza de detenerse, de tomar aliento, 
de remansar en un lago su torrente impetuoso...”215  
 
Y para finalizar esta introducción quiero evocar las palabras de Thomas 
Mann en su ensayo sobre Nietzsche La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra 
                                                 
212 Ibíd., Pág. 56. 
213  NIETZSCHE, F., Sämtliche Werke. Studienausgabe in 15 Bände, München, 1980, 
volumen II, Pág. 209. Cit. en Safranski, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 
212. 
214 SAFRANSKI, R., Nietzsche, biografía de su pensamiento, Pág. 213. 
215 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Un torrente impetuoso”, Pág. 145. 
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experiencia escrita en 1947, en el que escribe cómo en Nietzsche, “la defensa 
del instinto contra la razón y contra la consciencia fue una corrección ligada a 
una época. (…) Esa opinión sólo resulta explicable históricamente, a partir de 
una situación filosófica momentánea, como corrección de una hartura de 
racionalismo”216. Situación ésta, a mi entender, en la que aún continuamos y 
que todavía no podemos dar por superada. Para Mann “Nietzsche fue 
empujado hacia los ventisqueros de un error grotesco”, sin embargo a pesar de 
este error, Mann opina que Nietzsche nos dejó un legado al que le debiéramos 
estar eternamente agradecidos. 
 
“El conocimiento y el ejemplo de Nietzsche fueron que la 
filosofía no es una abstracción fría, sino una experiencia 




4.2. LA DIVISIÓN INTERNA 
 
“En la moral el hombre no se trata a sí mismo como 
individuo, sino como dividido.”218 
 
4.2.1. Ruptura del pensamiento mecanicista 
 
Nietzsche adopta el estilo aforístico en 1877 con la obra Humano, 
demasiado humano,  lo que supone un cambio esencial en la concepción del 
                                                 
216 MANN, T., La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia, Págs. 133 y 115. 
217 Ibíd., Pág. 135. 
218  NIETZSCHE, F., Sämtliche Werke. Studienausgabe in 15 Bänden, München, 1980, 
volumen II, Pág. 76. Cit. En SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento,  Pág. 
195. 
 Nota de la autora: la adopción del estilo aforístico no es una originalidad de 
Nietzsche. Ya otros pensadores anteriores utilizaron los aforismos en su hacer 
filosofía como por ejemplo Lichtenberg. 
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pensamiento al romperse la continuidad mecanicista causa-efecto establecida 
en el pensamiento preponderante. Es un cambio a nivel formal que se refleja 
en el estilo literario, y a nivel de pensamiento se manifiesta en el camino a 
proceder en el conocer. Nietzsche muestra su desacuerdo en que la realidad se 
interprete linealmente pues considera esta manera de mirar el mundo una 
ilusión: 
 
“Que sólo sea correcta una interpretación del mundo, que 
vosotros aprobáis como correcta, que puede ser 
investigada y elaborada científicamente en sentido vuestro 
(¿queréis decir propiamente mecanicista?), tal que admita 
nada más que números, cálculos, pesas, ver y palpar, esto 
es una rusticidad y una ingenuidad, suponiendo que no 
sea una enfermedad mental, un idiotismo. ¿No sería por el 
contrario justificadamente probable que es precisamente 
lo más superficial y lo más extrínseco de la existencia –la 
que está más a la vista, su piel y su ostentación, lo que se 
deja captar primeramente–?”219 
 
Siguiendo con su crítica al modelo de pensamiento adoptado en el 
conocimiento, hace alusión a la confusión que existe ante la interpretación de 
la realidad; pues lo que consideramos una explicación de la realidad es, en 
verdad, una descripción de cómo la realidad se nos presenta en apariencia, en 
lo superficial quedando su verdadero sentido y profundidad lejos de la 
comprensión220. Al respecto escribe: 
 
“En este espejo –y nuestro intelecto es un espejo– sucede 
algo que muestra regularidad, una cosa determinada sigue 
siempre a otra cosa determinada, –cuando queremos 
                                                 
219 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 373: “«Ciencia» como prejuicio”, Pág. 343.  
220 Ibíd., aforismo 112: “Causa y efecto”,  Pág. 175. 
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registrarlo y nombrarlo lo llamamos causa y efecto ¡pobres 
necios! ¡Como si hubiéramos entendido y pudiéramos 
entender algo de ese fenómeno! ¡No hemos visto nada más 
que las imágenes de «causas y efectos»! ¡Y esa cualidad de 
imagen imposibilita la comprensión de una relación más 
esencial que la de sucesión!”221 
 
Nietzsche introduce un corte en las explicaciones y en la sucesión de los 
acontecimientos, ya sean actos, pensamientos o sentimientos, pues esta 
ruptura permite recuperar la interioridad y subjetividad de los valores morales 
dotándoles de nueva luz y recrear los acontecimientos en nuevas relaciones y 
valores. Es un pensamiento incisivo, de cirujano, donde la totalidad de la 
imagen y de la apariencia queda rota y en este pensar las partes son tomadas 
como una totalidad en sí mismas. El estilo lingüístico de Nietzsche, la escritura 
discontinua, dirá Colli, supone una conquista cognoscitiva. Colli escribe que a 
partir de Nietzsche: 
 
“…el pensamiento se impone como un relampagueo y en 
general es comunicado en su vibración inmediata. Cuando 
se le añade una argumentación, permanece interna al 
propio pensamiento, hace explícito su contenido, no 
discute lo que es diferente, no coordina, no se preocupa de 
la continuidad, de la coherencia de una exposición más 
amplia, rechaza soberbiamente cualquier atadura, 
cualquier «moralidad» deductiva.”222 
 
                                                 
221 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 121: “Causa y efecto”, Pág. 123. 
222 COLLI, G., Después de Nietzsche, “Dos maneras de pensar”, Págs. 100-101. 
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4.2.2. Conocimiento y objetividad 
 
Para Nietzsche la objetividad es pura fantasía pues se construye en torno a 
un sistema cerrado de ideas preconcebidas de tal modo que el conocimiento 
que transmite ya tiene un inicio subjetivo. Igualmente la objetividad en 
relación al conocimiento de uno mismo tampoco es posible. Sobre esta idea en 
Nietzsche, Ávila escribe: “la creencia ingenua en que nosotros, sujetos de 
conocimiento, podemos llegar a conocernos con facilidad. La 
autotransparencia de la conciencia es rechazada aquí” 223 . Y al respecto 
Nietzsche escribe: 
 
“Nosotros los que conocemos somos desconocidos para 
nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para 
nosotros mismos: esto tiene un buen fundamento. No nos 
hemos buscado nunca, –¿cómo iba a suceder que un día 
nos encontrásemos?” 224  (…) “El hombre es difícil de 
descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más difícil de 
todo; a menudo el espíritu miente a propósito del alma. 
Así lo procura el espíritu de la pesadez.”225 
 
Además ni las cosas ni las ideas ni las personas ni la vida son permanentes, 
muy al contrario, están sujetas a una transformación continua aunque las 
costumbres lo oculten: 
 
“«¿Dónde tienes tus sentidos? ¡Esto no puede ser verdad!», 
y en tal caso en vez de insistir mirando y oyendo con 
mayor atención, se desvía como amedrentado por la 
ocurrencia y trata de quitárselo de la cabeza tan pronto 
                                                 
223 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 93. 
224 NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, Pág. 21.  
225 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “Del espíritu de la pesadez”, Pág. 275. 
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como es posible. Su canon interior suena así: «no quiero 
ver nada que esté en contra de la opinión corriente de las 
cosas».”226 
 
Los conocimientos objetivos que reflejan determinada verdad si se erigen en 
dogmas obstaculizan el camino hacia el conocimiento, ocluyen el oído y la 
visión. Pero además Nietzsche tiene muchas dudas sobre “hasta qué punto 
consiente la verdad en ser incorporada”227. Esta afirmación la llevará hasta el 
extremo de lo que él considera vivir: 
 
“Sé más de la vida porque con mucha frecuencia estuve 
expuesto a perderla, y precisamente por eso tengo yo más 
vida que todos vosotros.”228 
 
Para Nietzsche el conocimiento y las teorías se cierran sobre sí mismas para 
dar una apariencia de verdad y de seguridad, sentimiento éste que es lo 
suficientemente fuerte para proteger la verdad del ataque de sus enemigos: la 
contradicción, la duda, el miedo al vacío, la inseguridad, la debilidad o «la falta 
de voluntad», como más concretamente lo llama Nietzsche: 
 
“La fe se desea tanto más y es más premiosamente 
necesaria, donde falta voluntad, pues la voluntad, en 
cuanto amor al mando, es el signo más distintivo de la 
propia soberanía y de la propia fuerza. Esto quiere decir 
que cuanto menos sabe uno mandar, tanto más desea uno 
alguien que mande, que mande con rigor, sea Dios, un 
                                                 
226 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 25: “Nada está previamente determinado 
para el conocimiento”, Pág. 94.  
227 Ibíd., aforismo 110: “Origen del conocimiento”, Pág. 174. 
228 Ibíd., aforismo 303: “Dos hombre felices”, Pág. 253. 
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príncipe, un Estado, un médico, un confesor, un dogma o 
una conciencia de partido.”229 
 
De estas líneas se infiere que detrás de toda rigidez tanto en cuanto al 
pensar como al sentir hay un sentimiento de temor. Dogma y miedo se 
retroalimentan y lo que debiera ser una perspectiva o una referencia más en 
nuestro mundo se convierte en una fortaleza, que si bien nos permite vivir en 
un mundo aparentemente seguro y conocido que nos protege de posibles 
agresiones o sufrimientos, también nos impide traspasar sus muros y avanzar 
no solo en el conocer sino también en el vivir.230 
 
La fijación de nuestras ideas y sentimientos en valores y/o dogmas será 
definitivamente consolidada por la costumbre hasta el punto, escribe 
Nietzsche refiriéndose a la doctrina de Aristóteles y también a toda moral y 
religión, que “uno finge para sí mismo razones en virtud de las cuales deberían 
sostenerse aquellas leyes, únicamente con el fin de no confesarse a sí mismos 
que están tan acostumbrados al dominio de ellas, y que no quieren ya ninguna 
otra cosa”231. Y más adelante en el mismo aforismo continúa: “las razones y las 
intenciones que vienen tras la costumbre se le añaden siempre engañosamente 
como primeras”. Es decir, no habría una verdadera comprensión del 
conocimiento que damos por conocido y/o por sabido sino que adoptamos el 
conocimiento y posteriormente lo pensamos en un desconocimiento del 
camino que nos ha llevado hasta él. De este modo, se convierte en más 
apremiante el dar por sabido un conocimiento que el conocimiento en sí o el 
camino que nos ha conducido hasta él. Las ideas, los sentimientos etc., al 
                                                 
229 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 295. 
230 Ibíd., aforismo 303: ”Dos hombres felices”, Pág. 253. 
231 Ibíd., aforismo 29: “Los que además son mentirosos”, Págs. 95-96. 
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repetirse en el tiempo232 y asociarse en el espacio del logos consciente233, se 
convierten en algo que nos es familiar, en costumbre, apaciguando el temor y 
la inquietud que nos produce lo desconocido. Pero la tranquilidad y la 
satisfacción, adquiridas como consecuencia de reducir a conocido algo que 
anteriormente nos era extraño, cierran otros caminos hacia el conocimiento 
alienándonos en una actitud pasiva ante el conocer donde “lo conocido 
equivale a ser reconocido”234 y toda actividad descubridora y creadora del que 
conoce queda soterrada. 
 
“De días húmedos y tristones, soledad y palabras poco 
cariñosas dirigidas a nosotros crecen conclusiones como 
setas: un buen día están ahí, no sabemos de dónde vienen, 
y nos miran grises y mohínas. ¡Pobre el pensador que no es 
el jardinero de sus plantas sino sólo su suelo!”235 
 
El conocimiento cuando no es un conocimiento encarnado sino un 
conocimiento desligado del sujeto conocedor se convierte en algo carente de 
vida, triste e infecundo. Y lo último que Nietzsche quiere es “la negación y la 
renuncia de sí mismo.”236 
 
4.2.3. Conocimiento y subjetividad 
 
Nietzsche reclama el reconocimiento de la subjetividad y la participación 
activa del sujeto que quiere conocer y para ello propugna invertir el camino 
                                                 
232 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 22: “Obras y fe”, Pág. 35. Y también en La gaya 
ciencia, aforismo 58: “¡Sólo en cuánto creador!”, Págs. 117-118. 
233 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre el genio de la especie”, Págs. 
304-308. 
234 Ibíd., aforismo 355: “El origen de nuestro concepto «conocimiento»”, Págs. 308-309.  
235 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 382: “Jardinero y jardín”, Pág. 271. 
236 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 304: “Cuando hacemos algo, abandonamos 
algo”, Pág. 254. 
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seguido hasta ese momento, que consistía en la identificación con 
pensamientos, sentimientos y percepciones construidos a partir de una imagen 
aprendida del mundo y de nosotros mismos obviando parte de nuestra 
experiencia en este aprendizaje. Propone partir desde el mundo interior, un 
camino individual y original que solo cada uno de nosotros puede llevar a 
cabo. En este mismo sentido Ávila señala en relación al pensamiento de 
Nietzsche que el conocer, la verdad no es “algo dado e independiente de 
nuestra búsqueda y de nosotros mismos.”237 
 
Por otro lado el que adoptemos pensamientos o sentimientos sin una 
participación activa no quiere decir que éstos estén desprovistos de 
subjetividad. Así, para Nietzsche todo conocimiento parte de una subjetividad 
aprendida de una conciencia ajena o proveniente de la propia conciencia. 
Cuando no somos conscientes de estos procesos es cuando pensamos que 
están desprovistos de subjetividad. Para él la subjetividad siempre es previa al 
conocer: 
 
“Se ve que también la ciencia se apoya sobre una fe, no 
existe ciencia alguna «libre de presupuestos».”238 
  
El verdadero camino del conocimiento conlleva la liberación del espíritu y 
cambiar aquellas costumbres y valores que nos han conformado, aquello que 
consideramos sagrado y “santificado”, y poder “soportar la contradicción” 239 y 
ser capaces de soportar el desvío de toda  conciencia social. Nietzsche escribe 
sobre las consecuencias de este desvío: 
                                                 
237 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 79. 
238 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 344: “En qué medida somos piadosos 
nosotros también”, Pág. 287. También mirar sobre este tema el aforismo 300: 
“Preludios de la ciencia”, Págs. 249-250. 
239 Ibíd., aforismo 297: ”Poder contradecir”, Pág. 248. 
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“El ánimo de quien está en el camino de conocer, en cuanto 
contradictorio con la «fama permanente» se tiene por 
ignominioso, mientras conserva todos los honores la 
petrificación de los puntos de mira.”240 
 
Hay que desprenderse de las ideas con las que nos hemos identificado y nos 
han dotado de unidad para así empezar a vivir en una diversidad y pluralidad 
de acontecimientos y perspectivas tanto exterior como interior. Todo ello 
implica aceptar la contradicción y admitir todos aquellos sentimientos o 
experiencias de vida que han sido objeto de rechazo a lo largo de la historia 
como el sufrimiento, la locura o el egoísmo, a lo que Nietzsche nos dice: “Tu 
egoísmo es la desgracia de tu vida…, esto se predicó durante miles de años”241. 
O por ejemplo con respecto al fracaso, Nietzsche escribe: 
 
“Existe también un hombre completamente distinto, (…) 
Que esto no me sale bien –se dice a sí mismo–, pues tal vez 
me salga lo otro, y en total no sé si debo más a lo que me 
hace fracasar que a lo que tengo éxito.”242 
 
El conocimiento al que Nietzsche insta implica el descondicionamiento de 
los presupuestos y prejuicios establecidos en torno a él, para así posibilitar un 
nuevo comienzo de búsqueda desde la propia visión del individuo. Esto 
conlleva la ruptura con las costumbres establecidas ligadas al entorno social o 
como numerosas veces dice, «el desvío del rebaño», un distanciamiento del 
consenso común, y por tanto el acercamiento a uno mismo, entrar en contacto 
con lo que uno es. En este reencuentro con uno mismo relacionado 
directamente con la subjetividad, con el camino individual y con el espíritu 
                                                 
240 Ibíd., aforismo 296: “La fama permanente”, Pág. 247. 
241 Ibíd., aforismo 328: “Causar daño a la necedad”, Pág. 268. 
242 Ibíd., aforismo 303: “Dos hombres felices”, Pág. 253. 
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hay, para Nietzsche, un trayecto inevitable que recorre la vivencia del dolor en 
un reconocimiento del mismo. Menciona bastantes veces en su obra cómo la 
evasión del dolor nos impide a su vez vivir la alegría. También llama nuestra 
atención en múltiples ocasiones sobre la tendencia cada vez más generalizada 
a evadir el dolor. A esto contribuye la atención y valor creciente que se le da al 
mundo externo, tanto al espacio como al tiempo que se le dedica, en 
detrimento de la dedicación al mundo interno, al espíritu: 
 
“Nuestro tiempo, por mucho que hable de economía, es un 
despilfarrador: despilfarra lo más valioso, el espíritu.”243 
 
Este dolor que obviamos, sea reprimido o simplemente aún no considerado 
por nuestra razón, lo veamos o no, está presente en nuestras vidas aunque sea 
en un tiempo y espacio distinto al de la consciencia. Colli lo expresa de manera 
muy clara en su aforismo equívoco sobre el dolor:  
 
“El dolor no es un accidente eliminable: forma parte de la 
base. El hombre para suprimirlo tendría que negar la vida, 
y por tanto –si fuese posible– mediante la razón. No hay 
instinto contra el dolor, porque el dolor expresa ya algo 
más. Sólo lo que se expresa en la alegría puede «remover» 
lo que se expresa en el dolor.”244 
 
El sufrimiento inútil, desesperanzador, alienante es aquel que se genera en 
la negación de ese dolor del que habla Colli que forma parte de nuestra base, 
pues negarlo conlleva negarnos a nosotros mismos. De modo que en esta 
evasión y/o negación del dolor, nos alejamos de nuestra experiencia. Esto da 
                                                 
243 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 179: “¡Tan poco estado como sea posible!”, Pág. 
169.  
244 COLLI, G., Después de Nietzsche, Pág. 114. 
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lugar a un sufrimiento añadido, un dolor sobrepuesto. Quizás podamos llamar 
a la experiencia del dolor, sufrimiento existencial o vital y a la negación del 
dolor, sufrimiento psicológico o sufrimiento “al modo estoico”245 como lo llama 
Nietzsche. El sufrimiento psicológico queda retenido y encapsulado en el logos, 
en el yo llamado consciente que, aunque dominador, tiene que soportar todo el 
peso existencial produciendo un desequilibrio además de obnubilar nuestra 
visión. Esta sobrecarga del yo reclamará en los albores del siglo XX ser asistido 
en el proceso psicoterapéutico. Y éste es uno de los aspectos donde Nietzsche 
abre una brecha y se anticipa a nuestro tiempo. 
 
4.2.4. El sujeto moral 
    
Para Nietzsche lo que se considera la supuesta coherencia del individuo 
como sujeto moral es una construcción desde lo externo con la cual el mundo 
interno no se correspondería, y aquí la existencia del individuo como dividido 
se hace irrevocable: la división del sujeto como sujeto externo y sujeto interno, 
que además es una división interiorizada. La relación establecida en esta 
división interna, entre las partes divididas, es asimétrica pues en ella “la 
alabanza de las virtudes es la alabanza de algo que daña particularmente a 
cada uno, viene a ser la alabanza de impulsos que quitan al hombre su más 
noble egoísmo y la fuerza para la más alta protección de sí”246. O dicho de otro 
modo: “Moralidad es el instinto de rebaño en cada individuo” 247 . Esta 
contraposición entre moral e individuo, el sometimiento del individuo ante la 
moral es uno de los impedimentos hacia la consecución del hombre 
psíquicamente libre: 
                                                 
245 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 326: “Los médicos de las almas y el dolor”, 
Pág. 266. 
246 Ibíd., aforismo 21: “A los maestros del desinterés”, Pág. 85.  
247 Ibíd., aforismo 116: “Instinto de rebaño”, Pág. 178. 
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“Bajo el dominio de la moralidad de la costumbre la 
originalidad de todo tipo ha desarrollado mala 
conciencia.” 248  (…) “Donde se da la esclavitud existen 
solamente unos pocos individuos y éstos tienen en contra 
suya los instintos de rebaño y la conciencia.”249  
 
La moral ha sido interiorizada de tal modo que ya no necesitamos tener 
fuera carceleros y verdugos pues son parte de nosotros y nos miramos y 
juzgamos con sus ojos, por lo que ni siquiera es necesario actuar para sentir 
culpa, pues ésta ya está incorporada en nuestra existencia: 
 
“–¡y qué terrible y contra razón es ya entender causa y 
efecto como causa y castigo!– aún se ha hecho más, y se ha 
despojado, con esta perversa interpretación del concepto 
del castigo, a la pura casualidad del acontecer de su 
inocencia. Incluso se ha llevado la locura al punto de 
obligar a sentir la existencia misma como castigo, (…)”250 
 
Más tarde, en el siglo XX, Foucault en su libro Vigilar y Castigar desarrollará 
detenidamente este pensamiento en el ámbito de la psiquiatría y la ciencia 
penitenciaria, campos ambos que se entremezclan y entrecruzan todavía en el 
siglo XIX. A principios del siglo XIX los locos son liberados de sus cadenas por 
Pinel, pero en este siglo el poder político y social que ha construido una moral 
que desarrolla la vigilancia y el control -concerniente a lo disciplinario referido 
a los presidiarios y los locos- ya está interiorizada; el sujeto pasa a ser objeto 
tanto de un poder exterior como interior: 
                                                 
248 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 9: “Concepto de la moralidad de la costumbre”, 
Pág. 24. 
249 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 149: “Fracaso de las reformas”, Pág. 200. 
250 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 13: “Para la nueva educación del género humano”, 
Pág. 26. 
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“El que está sometido a un campo de visibilidad, y que lo 
sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las 
hace jugar espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí 
mismo la relación de poder en la cual juega 
simultáneamente los dos papeles; se convierte en el 
principio de su propio sometimiento.”251 
 
Los prejuicios están estrechamente entrelazados entre el individuo y la 
comunidad a la que pertenece. Tiene preeminencia el mundo exterior por lo 
que las ideas y sentimientos son construidos en base a unas necesidades 
sociales. Como decíamos anteriormente los prejuicios morales están 
incorporados dentro del sujeto, pero el tipo de relación que los individuos 
establecen con las autoridades de su comunidad también está interiorizada 
manifestándose en la manera de relacionarnos con nosotros mismos. No solo 
aprendemos un código moral de relación con el exterior sino que también se 
convertirá en el código a través del cual nos vamos a relacionar con nosotros 
mismos. En palabras de Nietzsche: 
 
“Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los 
herederos de la vivisección durante milenios de la 
conciencia, y de la autotortura, también durante milenios, 
de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos 
nuestra más prolongada ejercitación, acaso nuestra 
capacidad de artistas, y en todo caso nuestro refinamiento, 
nuestra perversión del gusto. Durante demasiado tiempo 
el hombre ha contemplado «con malos ojos» sus 
inclinaciones naturales, de modo que éstas han acabado 
por hermanarse con él con la «mala conciencia».”252 
 
                                                 
251 FOUCAULT, M., Vigilar y Castigar, Pág. 206. 
252 NIETZSCHE, F., La genealogía de la moral, Pág. 122. 
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Cualquier manifestación que se salga de la tradición de nuestra comunidad, 
que parta de la individualidad, cualquier acto de libertad nuevo, original 
supone cuestionar a la autoridad, a la comunidad pero también supondrá 
cuestionar esas ideas con las que nos identificamos. Las autoridades nos 
podrán castigar pero el castigo más duro será aquel que nos autoimponemos: 
el recorte de nuestra libertad, ignorar nuestra experiencia y lo más terrible que 
pueda ocurrirle a un ser humano: la desconfianza en sí mismo. De hecho 
“durante el más dilatado período de la humanidad no hubo nada más temible 
que sentirse a sí mismo individuo”253, escribe Nietzsche. Y en otro aforismo 
escribe: 
 
“Hasta ahora se ha reflexionado pésimamente sobre el bien 
y el mal: era siempre una cosa demasiado peligrosa. La 
conciencia, el buen nombre, el infierno, incluso la policía, 
no permitían y no permiten la naturalidad; en presencia de 
la moral, como en presencia de toda autoridad, no se ha de 
pensar y, menos, hablar: aquí -¡hay que obedecer! Desde 
que el mundo existe ninguna autoridad se prestó a ser 
tomada como objeto de la crítica; y criticar la moral, tomar 
la moral como problema, como problemática: ¿cómo? 
¿Acaso no era –y es– inmoral?”254 
        
Los prejuicios morales son criticados por Nietzsche en relación a su 
gestación, motivos e interpretaciones y también en lo relativo a su naturaleza. 
Esta constante necesidad e incluso casi obligación de emitir juicios y opiniones 
sobre las cosas nos aleja de las cosas mismas, pues para Nietzsche nada hay 
que esté más lejos de la naturaleza de las cosas que los juicios y las opiniones 
                                                 
253 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, [1886], aforismo 117: “Remordimiento de rebaño”, 
Pág. 179. 
254 NIETZSCHE, F., Aurora, del prólogo a la 2ª edición en 1887, Pág. 12. 
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llegando incluso al antagonismo. De igual modo los juicios nos alejan de 
nuestra propia naturaleza: 
 
“Nunca se entiende lo que hacemos, sino que únicamente 
se alaba o se censura.”255 
 
Asimismo, la moral no tiene nada que ver con el bien o el mal del corazón, 
sus motivaciones pueden ser múltiples y no coincidir con los motivos de los 
que hace alarde: 
 
“El sometimiento a la moral puede ser esclavo o vanidoso 
o egoísta o resignado o vagamente exaltado o frívolo o un 
acto de desesperación, como el sometimiento a un 
príncipe: en sí no es nada moral.”256 
 
Añadirá que además muy a menudo confundimos los efectos que nos 
producen las acciones de las otras personas con sus intenciones, emitiendo 
juicios que damos como verdaderos, como por ejemplo en relación a las 
virtudes, muchas de las cuales se alaban por un beneficio concreto pero no en 
lo relativo a la virtud misma: 
 
“En efecto, para la educación y la incorporación de 
costumbres virtuosas se barre una gama de actuaciones de 
la virtud, en cuanto se hace aparecer como hermanados 
virtud y beneficio particular, y efectivamente existe cierto 
hermanamiento.”257 
 
                                                 
255 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 264: “Lo que hacemos”, Pág. 228. 
256 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 97: “Se vuelve uno moral, -¡no porque se es moral!”, 
Pág. 95. 
257 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 21: “A los maestros del desinterés”, Pág. 
86. 
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No solamente estamos constantemente emitiendo juicios de valor sino que 
además éstos pertenecen a la mirada de otras personas. Asumimos las ideas de 
otras personas y miramos al mundo, a los otros y a nosotros mismos a través 
de estas ideas sin ni siquiera cuestionárnoslo, lo que nos impide ver y entender 
el mundo, a los demás y a nosotros mismos. De igual modo, gran parte de los 
sentimientos con los que nos identificamos o aquellos sentimientos que 
atribuimos a nuestras acciones no tienen que ver con nuestra realidad más 
profunda e individual. Así muchos de los sentimientos morales no tienen nada 
que ver ni con la naturaleza ni con las inclinaciones de uno, sino que se 
aprenden como automatismos, por imitación, transmitidos de generación en 
generación: 
 
“Pero los sentimientos no son algo último, original, detrás 
de los sentimientos hay juicios y valoraciones, que nos han 
sido transmitidos en forma de sentimientos (inclinaciones, 
aversiones). La inspiración que nace del sentimiento es la 
nieta de un juicio –y, a menudo, ¡de un juicio erróneo!– ¡en 
cualquier caso, no del tuyo propio!”258 
 
Dotamos de explicaciones a los sentimientos que no se corresponden en 
nada ni con “el origen” de los mismos ni con “el grado de sentimiento”259. 
Nietzsche niega los sentimientos como algo que nos es intrínsecamente propio, 
original e incuestionable. Presentamos como baluarte de nuestra personalidad 
y actos a unos sentimientos que consideramos como nuestra representación 
más fiel sin reparar en que éstos simplemente han sido aprendidos y 
corresponden a unas ideas y/o juicios que también en cierto grado nos han 
sido transmitidos y que a veces ni siquiera reconocemos como tales: 
                                                 
258 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 35: “Sentimientos y su descendencia de juicios”, 
Pág. 46. 
259 Ibíd., aforismo 34: “Sentimientos morales y conceptos morales”, Pág. 45. 
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“Porque cuando la costumbre de cualquier acción 
distintiva se hereda, no se hereda con ella el móvil 
escondido (se heredan solamente los sentimientos, pero no 
los pensamientos).”260 
 
El sentimiento que parecía estar a salvo de los condicionamientos sociales y 
morales y podía actuar como un referente hacia el conocimiento y la propia 
configuración pertenece también a “lo que no es individual propiamente, sino su 
promedio”261, a ese espacio intermedio que hay entre los hombres, “la esfera 
del entre”262 que Nietzsche llama conciencia: 
 
“Mi pensamiento es, como se ve, que la conciencia no 
pertenece a la existencia individual del hombre, antes bien 
a lo que en él es naturaleza comunitaria y de rebaño.”263 
 
Hasta ahora hemos visto cómo para Nietzsche es posible cuestionar desde la 
consciencia misma, a pesar de estar intrínsecamente enlazada en lo social, 
nuestra conformación hasta llegar a lo que consideramos más individual, para 
descubrir que aquello que nos ha configurado hasta el momento nos pertenece 
en una pequeña medida. Así todo aquello que pertenece a lo más estrictamente 
individual quedaría fuera del espacio de lo que llamamos consciencia al igual 
que todo aquello que trascienda más allá del hombre. En palabras de Safranski: 
 
“Lo totalmente cercano (lo individual) y lo totalmente 
lejano (lo divino) son lo sublime, lo abismal, el misterio. 
                                                 
260 Ibíd., aforismo 30: “La crueldad refinada como virtud”, Pág. 42. 
261 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre «el genio de la especie»”, Pág. 
307. 
262 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
263 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 354: “Sobre «el genio de la especie»”, Pág. 
307. 
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Hay un trascender en ambas direcciones. Sólo hay suelo 
firme en la zona media de la conciencia socializada.”264 
 
Nietzsche dirá, sin embargo, que muchas de las acciones morales son 
válidas pero tenemos que aprender los motivos que nos incitan a ellas, tomar 
conciencia de los sentimientos que son su verdadero motor. En nuestras 
acciones morales no somos plenamente nosotros quienes actuamos pues 
muchas de ellas son automatismos aprendidos y sentimientos adquiridos. 
Nuestra moral pertenece a una conciencia social, no a una conciencia 
individual:  
 
“No niego, como se sobreentiende –dando por supuesto 
que no soy un necio– que muchas acciones calificadas de 
inmorales han de ser evitadas y combatidas; como también 
han de hacerse y favorecerse muchas calificadas como 
morales, –pero propugno lo uno y lo otro por razones 
diferentes a las hasta ahora propugnadas. Tenemos que 
reeducarnos,– para por fin, quizá mucho más tarde, 
alcanzar algo más; sentir de otra manera.”265 
 
En este planteamiento que Nietzsche propone, en palabras de Jiménez 
Moreno, “se hace preciso ser capaz de dejar caer los valores viejos, caducos, y 
hacer surgir valores nuevos, que cada uno hace suyos, los que engrandecen la 
vida del que valora y su entorno”266. Igualmente para Montinari, Nietzsche “no 
renuncia a proponer hipótesis de moralidad. En particular, niega que el 
progreso de la moral consista en el predominio de los instintos altruistas sobre 
los egoístas y de los juicios universales sobre los individuales. Por el contrario, 
                                                 
264 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
265  NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 103: “Hay dos clases de negadores de la 
moralidad”, Pág. 98. 
266 JIMÉNEZ MORENO, L., La axiología nietzscheana: «valorar es crear», Pág. 175. 
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es el individuo el que debe «crecer contra otros individuos», mientras que los 
juicios se hacen más individuales contra la superficialidad y la esquematicidad 
de los juicios universales”267. Entre las motivaciones que incitan a Nietzsche a 
su crítica de la moral descubrimos un intento constante de traslación de lo 
externo a lo interno, de lo social a lo individual. Parece que la motivación 
fundamental que está en la base de toda su filosofía crítica y de 
desenmascaramiento, según Fink plantea, consiste en “la interpretación del ser 
como valor.”268 
 
A lo largo de su obra late como uno de los errores que ha llevado al ser 
humano a una existencia dividida y por tanto de desconocimiento y de 
enfermedad, el otorgar a la consciencia un lugar que no le corresponde, el de 
centro y principio, y generador de toda moral y salud. En esta denuncia de la 
consciencia en su exceso de primacía y de haber ocupado un lugar equivocado, 
haciéndome eco de las palabras de Assoun, Nietzsche imprime un giro 
copernicano “que hará descubrir que lo consciente gira alrededor de lo 
inconsciente”, y además “la consciencia, en vez de ser sinónimo de liberación, 
se vinculará al engaño, en tanto que el inconsciente será investido de funciones 
curativas. (…) Contra ese ilusorio conciencialismo, hay que restituirle a la 
consciencia su papel subordinado de variable, reservando el título de constante 
al instinto inconsciente”. Es decir, que el camino hacia una vida saludable y un 
conocimiento adecuado va a consistir fundamentalmente en “volverse 
consciente de la subordinación de lo consciente a lo inconsciente.”269 
 
 
                                                 
267 MONTINARI, M., Lo que dijo Nietzsche, Pág. 101. 
268 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 18. 
269 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Págs. 154-156. 
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4.3. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE 
 
“Los disidentes, que tan a menudo son los más inventivos 
y fructíferos, han de dejar ya de ser sacrificados; no ha de 
considerarse ignominioso desviarse de la moral en acción y 
pensamiento; han de hacerse numerosos experimentos 
nuevos de la vida y la comunidad; ha de liberarse el mundo 
de un tremendo peso de mala conciencia, –¡estos objetivos 
elementales deberían ser fomentados por todos los 
hombres honrados y amantes de la verdad!”270 
 
4.3.1. El sí mismo  
 
El camino individual que Nietzsche propone exige liberar el sometimiento 
instaurado en la relación de autoridad entre sometedor (la moral o instinto de 
rebaño) y sometido (el sentimiento de mismidad o individualidad). Este cambio 
que repercute tanto en la relación con uno mismo como con el exterior, 
Nietzsche lo percibe como una necesidad fundamental en la evolución del 
individuo libre que ya estaba emergiendo en la sociedad de su época: 
 
“Cuanto menos libremente se comportaba uno, cuanto más 
hablaba el instinto de rebaño en cada acción y no el 
sentido personal, tanto más moral se consideraba uno a sí 
mismo. Cuanto dañaba al rebaño, lo hubiera querido o no 
el individuo, causaba entonces remordimientos al 
individuo, además de a su vecino y a todo el rebaño. En eso 
es en lo que más hemos cambiado de opinión.”271 
 
                                                 
270 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 164: “Quizá prematuro”, Pág. 158. 
271 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 117: “Remordimiento de rebaño”, Pág. 179. 
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A partir de que se evidencia esta división interiorizada entre lo moral y lo 
más individual de cada uno, el mundo interno reclamará la validez de su 
subjetividad. Pero la subjetividad a la que Nietzsche alude y a la que hace 
referencia con el término Selbst (sí-mismo), tomando prestadas las palabras de 
Ávila, “es un tipo de identidad que excede el campo específico de la 
subjetividad, del «yo» (Ich) y que coincide exactamente con el cuerpo”272. Y 
según las palabras de Nietzsche: 
 
“Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa 
aún más grande, en la que tú no quieres creer, –tu cuerpo y 
su gran razón: esa no dice yo, pero hace yo. (…) El sí-
mismo escucha siempre y busca siempre: compara, 
subyuga, conquista, destruye. El sí-mismo domina y es el 
dominador también del yo. Detrás de tus pensamientos y 
sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano 
poderoso, un sabio desconocido– llámase sí-mismo. En tu 
cuerpo habita, es tu cuerpo.”273 
 
En este cambio con respecto al yo cartesiano de la modernidad, en “la 
desintegración del yo” 274 , la identidad del sujeto pierde sus referentes 
habituales y la identidad ya no es entendida “ni como unidad ni como 
subjetividad sustancial, sino como pluralidad y como individualidad”275. Y Ávila 
continúa: 
 
“El cuerpo, es decir, el sí mismo, no es un sujeto con una 
identidad garantizada y dada, sino un escenario de 
combate, un campo de batalla donde se dan cita fuerzas de 
signo distinto. Pero, hay que insistir, «una pluralidad» 
                                                 
272 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 269. 
273 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “De los despreciadores del cuerpo”, Págs. 64-
65. 
274 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 193. 
275 Ibíd., Pág. 272. 
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dotada de sentido, y además «de un único sentido». (…) 
Nietzsche rechaza una identidad entendida sobre la base 
de un sujeto sustancial, por un lado. Por otra parte, 
reconoce el valor del que es capaz de darse a sí mismo su 
propia ley: éste es para él el individuo.”276 
 
Esta nueva concepción del individuo entraña, entre otros aspectos, aprender 
a distinguir los motivos e impulsos con los que nos hemos identificado y 
reconocer aquellos que no nos pertenecen, lo cual nos permitirá construir una 
moral desde la propia responsabilidad y libertad con unos sentimientos más 
auténticos que no se basen en términos de ganancias y pérdidas, o de poderes 
y deberes adquiridos. Al respecto Nietzsche escribe: 
 
“Todas las acciones se remiten a juicios de valor, todos los 
juicios de valor son propios o adquiridos, –estos últimos 
son con mucho la mayoría. ¿Por qué los aceptamos? Por 
miedo,– es decir: pensamos que es más prudente simular 
que también son los nuestros –y nos acostumbramos a 
esta simulación, que se convierte en nuestra naturaleza.”277 
 
La adquisición de conocimiento desde la subjetividad y desde la libertad de 
pensamiento encuentra entre otros impedimentos, –aparte del 
condicionamiento establecido por el temor, como ya vimos anteriormente y 
menciona en este aforismo– la confusión existente al conceptualizar el 
egoísmo, pues su significado, dirá, ha sido generalizado hasta el punto de 
incluir en dicha generalización las necesidades y particularidades que son 
                                                 
276 Ibíd., Págs. 273-275. 
277 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 104: “Nuestros juicios de valor”, Pág. 98. 
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propias de cada individualidad, arrebatando al egoísmo “mucho de su espíritu, 
de su amenidad, de su inventividad y de su belleza.”278 
 
En su aforismo El egoísmo aparente Nietzsche escribe que lo que 
consideramos egoísmo es pura apariencia ya que raramente estamos realmente 
centrados en nosotros. La mirada de los seres humanos es una mirada dirigida 
hacia fuera, pendiente de lo que otros piensan, dicen o hacen. Es como si uno 
girara alrededor de uno mismo pero uno nunca es uno mismo, pues lo que 
hace, piensa y siente está confundido con lo que otros hacen, piensan y 
sienten; y por tanto uno nunca hace ni piensa ni siente lo que realmente 
sucede, desea o necesita en su interior. Vivimos en un desconocimiento total 
de nosotros mismos: 
 
“La mayoría de los hombres digan lo que digan y piensen 
lo que piensen de su «egoísmo», no hacen en toda su vida 
nada por su ego, sino sólo por el fantasma de ego que se 
ha creado en las cabezas circundantes sobre ellos, y les ha 
sido transmitido,...”279 
 
La diferencia establecida entre las acciones egoístas y no egoístas no es tal 
como nos la representamos. Muchas de las acciones llamadas «no egoístas» 
cuya motivación aparente es hacer el bien a los demás se basan en motivos 
igualmente egoístas, como puedan ser: recibir la aceptación de los demás, la 
creación de una imagen positiva a los ojos de la sociedad, establecer vínculos 
donde los demás se deban a nosotros, etc. De hecho una de las dificultades 
mayores en este nuevo camino estará determinada por la falta de aprobación 
de los otros. En el distanciamiento de las creencias comunes y de la conciencia 
                                                 
278 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 328: “Causar daño a la necedad”, Pág. 268. 
279 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 105: “El egoísmo aparente”, Pág. 99. 
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social en la búsqueda de un camino individual, una parte del recorrido tiene 
que hacerse ineludiblemente en la soledad de nuestra experiencia: 
 
“Sin duda alguna nuestro «propio camino» es una cosa 
dura, llena de exigencias y demasiado alejada del amor y la 
gratitud de los otros.”280 
 
Asimismo se han desacreditado y desvalorizado otras acciones 
considerándolas malas y egoístas despojándolas del bien que pudieran tener. 
Estas acciones siempre han estado y estarán presentes pues forman parte de 
nuestra naturaleza, pero las hemos escondido, disfrazado e incluso alterado 
para justificarlas y desprendernos de la mala conciencia. Es el acto de juzgar y 
condenar lo que nos lleva a negar nuestros pensamientos, emociones y actos, y 
les convierte en algo desconocido y por tanto en maligno, ya que al ser 
empujados al olvido fuera del espacio y tiempo de la consciencia, de todos 
modos, van a ejercer sus influencias burlando los controles de ésta. 
 
“Pero nuestro cálculo es dar a los hombres de nuevo el 
valor para las acciones desacreditadas como egoístas y 
restablecer su valor, –¡así las despojamos de su mala 
conciencia! Y como hasta ahora eran las acciones más 
frecuentes, y lo continuarán siendo en el futuro, 
¡despojamos a todo el panorama de las acciones y de la 
vida de su apariencia malvada! ¡Sin duda un resultado de 
gran altura! ¡Cuando el hombre ya no se cree malo, deja de 
serlo!”281 
 
                                                 
280  NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 338: “La voluntad de padecer y los 
compasivos”, Pág. 280. 
281 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 148: “Mirada a la lejanía”, Pág. 149. 
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Todo ello significa recuperar nuestra naturaleza humana sin disfrazarla ni 
atribuirle causas, fines o valores morales falsos. A nivel psicológico esto tiene 
gran repercusión pues supone el principio de la libertad psíquica. Es la 
restitución de la libertad que la cultura ha mantenido encadenada por 
múltiples prejuicios a través de una relación de autoridad. De este modo 
Nietzsche somete a una nueva valoración el egoísmo, hay un replanteamiento 
de cómo se le ha venido considerando a través de la cultura y a lo largo de los 
siglos. Y desde este nuevo punto de partida, el sujeto pierde sus referencias 
habituales e inicia un camino que está entroncado ineludiblemente con la 
vivencia de la soledad y el silencio, para recuperar aquello que se ha 
condenado y poder así descubrir nuevos impulsos. Para Ávila, a partir de 
Nietzsche:  
 
“No hay un sentido dado ni un único sentido. Tenemos que 
hacernos cargo de él, tenemos que convertirnos en autores 
de nuestra propia representación, de nuestra propia vida. 
En guionistas e intérpretes; en autores y actores.”282 
 
Me parece importante añadir que la soledad, el silencio e incluso el egoísmo 
al que Nietzsche nos remite no significan necesariamente estar inmersos en un 
sentimiento de aislamiento y falto de amor, pues aunque el propio camino nos 
lleve a una pérdida concreta de amor, a su vez el ampliar la mirada y escucha 
con respecto a nosotros mismos nos abre nuevas posibilidades de percibir y de 
estar en el mundo. ¿Y no es cierto que cuanto más cerca estoy de mí-mismo 
más cerca estoy del mundo? O como escribe Fink refiriéndose a Nietzsche:  
 
                                                 
282 ÁVILA, R., Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Pág. 257. 
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“El mundo y el «sí-mismo» se hallan vinculados como un 
arco tirante. Cuanto más abierto esté el hombre al mundo, 
tanto más sí-mismo es, tanto más auténtico es.”283 
 
4.3.2. El vacío    
 
En la propuesta de cuestionar y desacreditar tanto el orden establecido 
como la propia configuración de los individuos desalojándolos de sus 
costumbres y referencias, Nietzsche nos remite ineludiblemente, a mi 
entender, a la experiencia del vacío. Nos invita a mirar el mundo y vivir en él 
aun no teniendo las respuestas a determinadas preguntas, si bien, primero hay 
que tener la disposición de escuchar aquellas preguntas para las que no 
encontramos respuesta pues normalmente dirá que sucede lo contrario; es 
decir, “se oyen sólo las preguntas para las que se es capaz de encontrar una 
respuesta”284. Siendo de este modo que la fe, los dogmas se yerguen allí donde 
la inseguridad y la incertidumbre no es soportada por el hombre, allí donde el 
vacío y la duda resultan incómodos e inquietantes: 
 
“Algunos tienen todavía necesidad de la metafísica, pero 
también ese impetuoso anhelo de certeza que hoy se 
descarga científico-positivamente en amplias masas, el 
anhelo de querer tener algo absolutamente firme.”285 
 
El poder vivir sin respuestas infunde en la vida del hombre la 
experimentación de un nuevo espacio psíquico, el vacío. Adentrarnos en este 
espacio vacío alejados de toda instrucción puede sumergirnos en una 
experiencia de inquietud e incluso de desorientación: 
                                                 
283 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 114. 
284 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 196: “Límite de nuestro oído”, Pág. 212.  
285 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 294. 
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“Pues uno tiene que ser capaz de perderse algunas veces si 
quiere aprender algo de las cosas que no somos nosotros 
mismos.”286 
 
Para acercarnos a la individualidad nos invita a no censurar los contenidos 
que se nos presenten, y así poder dar cabida tanto a los aspectos luminosos 
como oscuros de la vida. Hay que adentrarse en lo desconocido, admitir el caos 
y el desorden en la profundidad de la existencia y abrirse a lo abismal: 
 
“…Una fuerza de la propia determinación, una libertad de 
la voluntad por la cual un espíritu desecha toda fe, todo 
deseo de certeza, ejercitado como está en poder 
sostenerse sobre cuerdas y posibilidades ligeras y hasta a 
bailar sobre los abismos. Tal espíritu sería el espíritu libre 
«par excellence»”.287 
 
Este nuevo espacio psíquico no se diferenciaría del espacio de la creación, 
allí donde también bebe el artista y donde la aparición de lo desconocido se 
hace posible. Es un espacio por tanto que reclama un reposo en atención 
vigilante, escuchar el silencio de la soledad lejos de los ruidos y las voces en 
las que estamos inmersos y confundidos, a lo que tantas veces hace Nietzsche 
hace alusión, como por ejemplo manifiesta en Así habló Zaratustra: “Y no 
quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo esputa y escupe”288, y en otro 
capítulo de la misma obra: “Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; 
y donde comienza el mercado, allí comienzan también el ruido de los grandes 
comediantes y el zumbido de las moscas venenosas”289. También en Aurora en 
el aforismo 491: “Por eso me retiro a la soledad, –para no beber de las 
                                                 
286 Ibíd., aforismo 305: “Dominio de sí mismo”, Pág. 254. También mirar el aforismo 
303 de la misma obra. 
287 Ibíd., aforismo 347: “Los creyentes y su necesidad de fe”, Pág. 296. 
288 NIETZSCHE, F., Así habló Zaratustra, “Del espíritu de la pesadez”, Pág. 275. 
289 Ibíd., “De las moscas del mercado”, Pág. 90. 
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cisternas para todo el mundo”290. Y en el aforismo 177 deja entrever que es en 
la profunda soledad donde se produce la gestación291.  Es un gestar que se 
refiere tanto al arte como al pensamiento y la vida. La creación deja de ser un 
espacio reservado al artista para convertirse en un camino transitable para 
todo aquel que tenga el valor de mirar el vacío y soportar el vértigo de ese 
espacio informe, de mirar impertérrito el abismo que nos brindan la soledad y 
el silencio, si bien nos abren al espacio creativo. Espacio éste que está 
íntimamente relacionado con la “muerte de Dios” a la que Nietzsche nos remite 
y en base a dicha experiencia se produce “la transformación por la que se pasa 
de la autoalienación a la libertad creadora que se conoce a sí misma”292. En esta 
experiencia de la muerte de Dios que Nietzsche propugna, Fink señala que 
después de Nietzsche ya no existe separación alguna entre Dios y el mundo, se 
termina el idealismo trascendente que ha recorrido occidente: 
 
“Lo que es creído como Dios, como algo que está más allá 
del hombre y de la tierra, es sólo una dimensión de la 
existencia humana proyectada fuera de ésta por el hombre. 
(…) Ahora lo infinito se descubre dentro del hombre 
mismo. El hombre es el ser que se trasciende a sí 
mismo.”293  
 
El espacio exterior que el hombre ha creado alrededor suyo, en las 
distancias que ha establecido con respecto a Dios, a la metafísica y a la moral, 
le ha mantenido separado del mundo; pero con la experiencia de la muerte de 
Dios esa distancia es recuperada por el hombre en su interioridad, que deviene 
apertura y se manifiesta en la aparición de un nuevo espacio. Este espacio, 
                                                 
290 NIETZSCHE, F., Aurora, aforismo 491: ”También, por eso soledad”, Pág. 319. 
291 Ibíd., aforismo 177: “Aprender la soledad”, Pág. 168. 
292 FINK, E., La filosofía de Nietzsche, Pág. 83. De esta transformación habla Nietzsche en 
el primer capítulo de Así habló Zaratustra: “De las tres transformaciones”, Págs. 53-55. 
293 Ibíd., Págs. 63-64.   
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apunta Bachelard, se dilata más allá de la reflexión racional y del pensamiento 
conceptual para adentrarnos en el espacio de la imaginación dinámica, de un 
psiquismo de lo aéreo, cuya cualidad esencial es la ligereza de una mirada que 
arroja fuera de sí todos los pesos, todas esas cenizas del conocimiento, lo que 
en nosotros es pasado íntimo oculto 294, y que no se adhiere a nada: 
 
“El aire nietzscheano es entonces una extraña sustancia, es 
la sustancia sin cualidades sustanciales. Puede, por lo 
tanto, caracterizar al ser como adecuado a una filosofía del 
devenir total. En el reino de la imaginación, el aire nos 
libera de las ensoñaciones íntimas, digestivas. Nos libera 
de nuestra adhesión a las materias: es, pues, la materia de 
nuestra libertad. A Nietzsche el aire no le trae nada. No le 
da nada. Es la inmensa gloria de una Nada.”295 
 
Esta perspectiva que Nietzsche adopta de la que nos habla Bachelard  –que 
puede resumirse en estos dos versos: “¡Arroja al abismo lo más pesado que 
tengas! ¡Olvida, hombre! ¡Hombre, olvida!”296– nace del olvido consciente, del 
deseo de desprendimiento de lo conocido, y alude al hueco y al vacío en una 
escucha abierta y atenta a las apariciones provenientes del inconsciente. 
Safranski advierte que “se trata, por tanto, de agudizar la atención (y el 
lenguaje), de tal manera que permita la aparición de muchas cosas” 297 . La 
actividad del pensamiento consciente tendrá que cesar para permitir que el 
pensar y la vida surjan en el espacio (del inconsciente) y el tiempo (presente, la 
inmediatez de la vida, es decir más allá de nuestras metas y pretensiones) de la 
contemplación. Este espacio, el inconsciente, será previo a todo conocimiento 
                                                 
294 BACHELARD, G., El aire y los sueños, Págs. 179-180. 
295 Ibíd., Pág. 170. 
296 NIETZSCHE, F., Poesías, 67, Pág. 233. Cit. en BACHELARD, G., El aire y los sueños, Pág. 
179. 
297 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 221. 
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que la consciencia exprese. Así el pensar consciente sería una actividad mental 
secundaria ocupando un espacio mucho más reducido y limitado de lo que se 
había venido pensando hasta ese momento según Nietzsche deja entrever en el 
siguiente párrafo: 
 
“A lo largo de la mayor parte de los tiempos se ha tenido 
el pensamiento consciente como el único pensamiento. 
Ahora es cuando por primera vez alborea que la mayor 
parte de nuestro actuar mental es inconsciente, y pasa 
desapercibido.”298 
 
4.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente 
 
“Quien quiere evitar la reducción naturalista y psicologista, 
pero rechaza también la perspectiva de la semejanza con 
Dios, como es el caso de Nietzsche, no puede menos de 
buscar una posibilidad que le permita dar transparencia a 
la vida de la consciencia sin destruirla,  ha de desarrollar 
un lenguaje que le haga posible captar más de lo que capta 
la moneda usual del sentido común, tiene que abandonar 
la zona media de la comunicación socializada. El que tiene 
los instrumentos para ello se convierte en poeta.”299 
 
En el inconsciente se produce la gestación y la consciencia lo trae a la luz si 
bien la mayoría de las veces muy torpemente, se queja Nietzsche, pues sus 
lenguajes no se adaptan bien y “tampoco puede uno verter sus propios 
pensamientos del todo en palabras”300. En otro aforismo expresa que “el pensar 
que se hace consciente es únicamente la parte más pequeña, podemos decir, la 
más superficial y la peor, pues sólo este pensar consciente tiene lugar en 
                                                 
298 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 333: “¿Qué es conocer?, Pág. 272. 
299 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Págs. 230-231. 
300 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 244: “Pensamientos y palabras”, Pág. 223. 
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palabras, esto es, en signos comunicables…”301 Para Nietzsche el poder expresar 
pensamientos más amplios y profundos, más cercanos a lo vital, conlleva un 
mayor acercamiento al pensar inconsciente en un ejercicio de “alejarse de las 
cosas hasta que ya no se vea mucho de ellas y tenga uno que mirar mucho 
para seguir viéndolas”302, pues los pensamientos son cualitativamente distintos 
de las percepciones, es decir, “los pensamientos son sombras de nuestras 
percepciones, siempre son más oscuros, más vacíos, más simples que éstas”303. 
Y es por ello que se hace necesario adoptar otro pensar y otro lenguaje que en 
parte podemos aprender de los artistas y en concreto de los poetas: 
 
“Todo esto debemos aprenderlo de los artistas y ser en lo 
demás más sabios que ellos. Pues por lo general cesa en 
ellos ésta su fuerza más fina cuando termina el arte y 
comienza la vida. Pero nosotros queremos ser los poetas 
de nuestra vida y primeramente en lo más pequeño y en lo 
cotidiano.”304 
 
En este sentido, la utilización de un lenguaje poético más cercano a la 
imaginación y al lenguaje de las imágenes, no es sólo una propuesta por parte 
de Nietzsche sino que él mismo es un ejemplo de expresión desde la misma 
imaginación. Bachelard en su ensayo Nietzsche y el psiquismo ascensional le 
describe del modo siguiente: 
 
“La imaginación de Nietzsche es más instructiva que toda 
experiencia. Difunde un clima de altura imaginario. Nos 
conduce a un universo lírico especial. La primera de las 
trasmutaciones de valores nietzscheanos es una 
                                                 
301 Ibíd., aforismo 354: “Sobre el «genio de la especie»”, Pág. 307. 
302 Ibíd., aforismo 299: “Lo que se debe aprender imitando a los artistas”, Pág. 249. 
303 Ibíd., aforismo 179: “Pensamientos”, Pág. 209. 
304 Ibíd., aforismo 299: “Lo que se debe aprender imitando a los artistas”, Pág. 249. 
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trasmutación de imágenes. Transforma la riqueza de lo 
profundo en gloria de altura. (…) Nietzsche ha puesto toda 
su energía lírica en un trueque de lo pesado en ligero, de lo 
terrestre en aéreo.”305 
 
Nietzsche busca y ensaya el encuentro entre creatividad y vida. En esta 
confluencia reside para él la posibilidad de una vida más individual y original, 
y de aquí a su vez emergerá una realidad más vasta. En el ejercicio de escuchar 
y mirar atentamente estriba la posibilidad de matices siempre nuevos y el 
imaginar otros mundos permite que lo posible, si es que existe en potencia se 
convierta en real. Nietzsche hace a su vez un llamamiento a la responsabilidad, 
a la necesidad de un constante ejercicio de honestidad para con uno mismo: a 
la libertad psíquica. Esto supone el desprendimiento de la hegemonía de la 
consciencia aunque no necesariamente propone abandonar su suelo firme pues 
en la consciencia se posibilita el acto de la reflexión o como dice Safranski 
siguiendo a Nietzsche: 
 
“Los juegos del lenguaje y de la conciencia son inagotables, 
y si no son «verdaderos», por lo menos tienen la fuerza de 
hacerse «verdaderos» en un acto secundario. El mundo del 
lenguaje y de la conciencia del entre en definitiva es 
también un mundo en el que vivimos, nos movemos y 
existimos.”306 
 
La consciencia ilumina y apresa las percepciones ya sean sentimientos o 
pensamientos, las fija para que podamos recrearnos en ellas y comunicar 
nuestras experiencias. Pero ni las ideas ni las emociones son fijas, ni siquiera el 
ser humano es un ser fijado: 
                                                 
305 BACHELARD, G., El aire y los sueños, Pág. 200. 
306 SAFRANSKI, R., Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Pág. 229. 
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“Ahora te parece error algo que en otro tiempo has amado 
como verdad o verosimilitud. Lo arrojas de ti y te imaginas 
que tu razón ha conseguido una victoria en ese combate. 
Pero tal vez aquel error existía cuando tú eras otro todavía 
–tú eres siempre distinto– y para ti tan necesario como 
cualquier otra «verdad» actual, lo mismo que una piel que 
te cubriera y te ocultara mucho que tú todavía no pudieras 
ver. Tu nueva vida es la que ha matado aquella opinión 
para ti y no tu razón,…”307 
 
Para Nietzsche la consciencia tiene la función de sacar a la luz ideas, 
sensaciones, sentimientos y fijarlas en determinados puntos, pero ni es su 
única función ni una finalidad en sí misma para dotar al organismo de unidad 
como se había creído hasta ese momento. La consciencia es más una 
posibilidad de función que una función instalada, pues ha sido adquirida 
recientemente en la evolución del hombre; es todavía demasiado joven en su 
desarrollo habiéndola sobrestimado en su capacidad de aprehender lo que es 
más adecuado y cercano a la verdad. No se puede tomar a la consciencia como 
“unidad del organismo”, ésta ha sido una identificación falsa pues la 
consciencia puede “crecer y sufrir variaciones”: 
 
“La conciencialidad es la última y más tardía evolución de 
lo orgánico y por consiguiente es también lo más 
inacabado y lo más endeble en el organismo.”308 
 
Al respecto Assoun escribe que “en efecto, Nietzsche no desea determinar 
demasiado, con el riesgo de empobrecerla, esa otra esfera que lo consciente no 
agota. Basta con sugerir que el inconsciente designa esa región donde suceden 
«las cosas esenciales» de la realidad humana. Cuando la consciencia comienza 
                                                 
307 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 307: “A favor de la crítica”, Pág. 256. 
308 Ibíd., aforismo 11: “La conciencia”, Pág. 76. 
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a hablar, lo esencial ya aconteció y –se perdió o disimuló” 309 . Una de las 
equivocaciones que Nietzsche atribuye a la tradición occidental consiste en 
haber centrado su saber en la consciencia del yo. Esto ha derivado en gran 
medida en un desconocimiento de los impulsos y necesidades que han llevado 
al hombre de occidente al conocimiento y a los objetos de su saber. Éste fue 
incorporándose en el hombre de tal manera que a lo largo de la historia ha ido 
manifestándose como verdad totalizadora e intrínseca a su ser, permaneciendo 
ajeno a los instintos y motivaciones que intervinieron en dicho proceso: 
 
“Por tanto, la fuerza de los conocimientos no reside en su 
grado de verdad, sino en su edad, en su incorporabilidad, 
en su carácter de condicionamiento vital.”310 
 
En Nietzsche hay una traslación del centro de gravedad de la consciencia al 
inconsciente. Tanto la razón como la consciencia surgen del espacio 
indeterminado del inconsciente 311 . En el inconsciente y en los instintos 
procedentes de éste reside un saber más cercano a la realidad del ser humano 
y del mundo, si bien el camino hacia su encuentro se nos revela unas veces 
inaccesible, otras confuso, loco y lleno de dificultades. Y aunque la consciencia 
y el inconsciente se necesitan mutuamente, propone un cambio de relación 
entre ellos: una mayor flexibilidad y movilidad entre un mundo y otro, adquirir 
distancia, adoptar diferentes miradas y perspectivas cuando nos enfrentemos a 
las cosas y hacer todas las traducciones que seamos capaces sin aferrarnos a 
ellas dejando siempre el camino libre para otras nuevas. Aquí radicaría, a mí 
entender, la posibilidad de la aparición de la creatividad y de la espontaneidad, 
pues aunque Nietzsche expresa sin tapujos la realidad del ser humano, su 
                                                 
309 ASSOUN, P-J., Freud y Nietzsche, Pág. 157. 
310 NIETZSCHE, F., La gaya ciencia, aforismo 110: “Origen del conocimiento”, Págs. 171-
174. 
311 Ibíd., aforismo 111: “Procedencia de lo lógico”, Págs. 174-175. 
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grado de condicionamiento y su falta de libertad, a su vez nos muestra un 
camino lleno de posibilidades por el que los seres humanos pueden transitar 
en un canto a la libertad psíquica que transluce a lo largo de toda su obra en 
un ejercicio constante de ida y vuelta, de interpretación, recreación y 
búsqueda. Y el acento de esta búsqueda recae y depende de la actitud de 
escucha que cada individuo adopte. Quizás sea en esta actitud de escucha 
donde repose la más profunda libertad de cada ser humano. 
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CAPÍTULO III: EL PROCESO CREATIVO EN FREUD Y JUNG 
 
1. EL PROCESO CREATIVO EN LA VIDA Y  LA OBRA DE FREUD 
 
1.1.  INTRODUCCIÓN 
 
“Tan congénito es al psicoanálisis el interés mítico, como 
congénito es a la actividad literaria fabuladora el interés 
psicológico. (…) Y no sé qué sentimiento de vislumbre y 
alegría del porvenir se apodera de mí cuando pienso en 
cómo el inconsciente se convierte alegremente en juego, en 
cómo se vuelve fecundo para una producción festiva de la 
vida, cuando pienso en este encuentro narrativo entre 
psicología y mito, que es a la vez un encuentro festivo 
entre fabulación literaria y psicoanálisis.”312 
 
En este párrafo Thomas Mann, a propósito de una conferencia que 
pronunció sobre Freud en 1936, a mi entender condensa la síntesis y la 
amplitud del logro del psicoanálisis: devolver la vida psíquica en su vertiente 
imaginativa a los fríos historiales clínicos. Este logro de Freud, remitiéndome a 
las palabras de Hillman, se basa fundamentalmente en el redescubrimiento de 
la “realidad psíquica independiente de otras realidades”313 a partir del cual el 
enclave fundamental de la enfermedad psíquica va a recuperar su lugar de 
origen: la imaginación, convirtiéndose a su vez en el espacio donde la curación 
se hace posible, “la poesis como terapia”, (Poesis as therapy)314. El psicoanálisis 
a su vez supuso el gran conflicto entre los círculos oficiales de la medicina, de 
la psicología y de los preceptos científicos empiristas. En los historiales 
                                                 
312 MANN, T., Freud y el porvenir, Págs. 188-196. 
313 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 40. 
314 Ibíd., Pág. 47. 
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clínicos transcritos por Freud en 1895 en Estudios sobre la histeria, la realidad 
psíquica recupera su sentido interno traspasando las murallas de lo 
patológico-sin sentido poniéndose de manifiesto el derrumbe de las fronteras 
entre medicina-psicología y realidad-imaginación. Ya en esta obra, su primera 
obra propiamente psicoanalítica, Freud percibe lo problemático del 
matrimonio realidad-imaginación en el que a su vez él se encuentra inmerso: 
 
“No siempre he sido exclusivamente psicoterapeuta. Por el 
contrario, he practicado al principio, como otros 
neurólogos, el diagnóstico local y las reacciones eléctricas, 
y a mí mismo me causa singular impresión el comprobar 
que mis historiales clínicos carecen, por así decirlo, del 
severo sello científico, y presentan más bien un aspecto 
literario. Pero me consuelo pensando que este resultado 
depende por completo de la naturaleza del objeto y no de 
mis preferencias personales.”315 
 
Además, en los historiales clínicos recupera el mundo onírico como parte 
indispensable y dotadora de sentido de la realidad psíquica. Vuelve su mirada 
hacia las creencias de los antiguos y de la clase popular al prestar atención a 
los sueños como posibles revelaciones de un contenido psíquico a tener en 
consideración, a pesar del rechazo de la ciencia de su época hacia la 
interpretación onírica. En la obra la interpretación de los sueños describe del 
modo siguiente su interés por el saber  popular de los sueños: 
 
“Para mi gran asombro, descubrí un día que no era la 
concepción médica del sueño, sino la popular, medio 
                                                 
315 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 124. 
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arraigada aún en la superstición, la más cercana a la 
verdad.”316 
 
Se sitúa al lado de la supersticiosa clase popular pero en vez de “reconocer 
en los sueños aquella revelación del porvenir”, interpretará el sueño “como un 
deseo del sujeto, que el fenómeno onírico le presenta cumplido”317. Freud bebe 
de la cultura popular, se entrega a la especulación y a la mente imaginativa 
para luego volver al marco y a las exigencias del modelo científico de su época, 
rechazando frontalmente el mezclar misticismo o religión con ciencia. Hacia el 
final de su vida en 1932 afirmará que “el único enemigo serio de la ciencia es 
la religión” y reivindica el psicoanálisis como “una contribución a la ciencia en 
relación a la investigación del terreno psíquico”318. Freud quiere mirar el mundo 
con ojos de científico y hará un esfuerzo constante por mantener el 
psicoanálisis dentro de los preceptos científicos. Pero al mismo tiempo 
reclama la base imaginativa y creativa de la mente presente en todo ser 
humano e incluso en el desarrollo de su propia obra. En una entrevista que 
Giovanni Papini hizo a Freud en 1934 se recoge un pequeño testimonio en este 
sentido: 
 
“Todo el mundo piensa,” [Freud] continuó, “que me 
mantengo en el carácter científico de mi trabajo y que mi 
principal meta reside en curar enfermedades. Esto es un 
terrible error que ha prevalecido durante años y que no he 
sido capaz de corregir. Soy un científico por necesidad, y 
no por vocación. En realidad soy un artista por 
naturaleza… Y en cuanto a esto existe una prueba 
irrefutable: consiste en que en todos los países en los que 
                                                 
316 FREUD, S., Interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVIII, Pág. 722. 
317 FREUD, S., El delirio y los sueños en la “gradiva” de W. Jensen, Vol. IV, ensayo XXXIII, 
Pág. 1285. 
318 FREUD, S., Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, Vol. VIII, ensayo CLXVI, 
Págs. 3191-3192.  
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el psicoanálisis ha sido introducido, éste ha sido mejor 
entendido y  aplicado por escritores y artistas que por 
médicos. Mis libros, de hecho se asemejan más a trabajos 
sobre la imaginación que a tratados de psicopatología.”319 
 
En esta misma entrevista, más adelante, Freud continúa relatando: “He 
conseguido lograr mi destino de forma indirecta, y alcanzar mi sueño: 
permanecer un hombre de letras, aunque en apariencia un médico”320. Este 
aspecto bidimensional en Freud con saltos de un mundo a otro, podríamos 
afirmar casi continuos, va a recorrer tanto el proceso creativo de su obra como 
su experiencia vital. En un intento de entender la relación entre ambos mundos 
es ineludible hacer un recorrido por lo que fue su vida más personal: su 
personalidad, sus experiencias y las circunstancias que le rodearon. Esta 
búsqueda conlleva una limitación concreta circunscrita al material disponible 
ya sean autobiografías, biografías, testimonios epistolares o directos y una 
limitación añadida pues siempre estará sometida a una visión parcial. A este 
respecto, la opinión de Freud era bastante tajante según lo expresa en una 
carta a Arnold Zweig: 
 
“Quien quiera   que  se  vuelva  biógrafo  se compromete  a 
la  mentira,  el ocultamiento, la hipocresía, el 
embellecimiento e incluso a disimular su propia falta de 
comprensión, pues la verdad biográfica no se puede 
poseer, y, aunque uno la posea, no puede usarla.”321 
 
Además de las limitaciones que tienen los datos biográficos, también es 
cierto que Freud fue reticente a las biografías y en concreto al uso que se 
                                                 
319  PAPINI, G., A visit to Freud, reimpreso en Review of existential Psychology and 
psychiatry 9, n. 2 (1969), Págs. 130-134. Cit. en HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 3. 
320 Ibíd. 
321 FREUD, S., “Freud a Arnold Zweig”, 31 de Mayo de 1936, Pág. 445. Cit. en GAY, P., 
Freud, una vida de nuestro tiempo, Pág. 16. 
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hiciera de ellas concerniente a su persona, incluso mucho antes de ser alguien 
conocido pues ya a sus veintinueve años destruyó todo lo que había escrito 
desde los catorce años. En una carta dirigida a su novia Martha Bernays se 
posiciona claramente al respecto: 
 
“Pero no puedo madurar, ni morir, sin preocuparme por 
los que vendrán a hurgar en esos viejos papeles…En 
cuanto a mis biógrafos, que se torturen; no les 
facilitaremos la tarea. Cada cual podrá tener su idea sobre 
«la evolución del héroe», todos tendrán razón, ya me 
regocijo con sus errores…”322  
 
El paso de los años no le haría cambiar de parecer y así en su autobiografía, 
casi cuarenta años después de haber escrito esta carta, escribe sobre el 
disgusto que experimentó ante el hecho de haber expuesto ante el gran público 
aspectos, anécdotas y pensamientos de su vida íntima: 
 
“El público no tiene derecho a saber más de mis asuntos 
personales, de mis luchas, mis desilusiones y mis éxitos. 
De todas formas ya he sido más abierto y franco en 
algunos de mis escritos (la interpretación de los sueños y 
en Psicopatología de la vida cotidiana) que lo que son 
corrientemente aquellos que describen sus vidas para sus 
contemporáneos o para la posteridad. He tenido pocos 
agradecimientos de ello, y por mi experiencia no puedo 
recomendarle a otro que siga mi ejemplo.”323 
 
Freud no quiso a ahondar y responder a preguntas de su vida personal pues 
consideró que ya en La interpretación de los sueños y en Psicopatología de la 
                                                 
322 FREUD, S., “Freud a Martha Bernays”, 28 de Abril de 1885. Cit. en  ROBERT,  M., La 
revolución psicoanalítica, Pág. 23.  
323 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2799. 
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vida cotidiana se había excedido en este sentido y no fue precisamente 
agradecimiento lo que sintió ante su esfuerzo. Sin embargo, y a pesar de sus 
quejas, nos dejará un legado de su vida personal a través de cartas, sueños, 
confidencias e incluso realizó unos apuntes biográficos hacia el final de su 
vida. Esta pequeña autobiografía, pues no excede las cuarenta páginas, se 
limita casi exclusivamente a hechos externos relacionados sobre todo con su 
práctica médica y sus investigaciones en relación a lo que el consideró su gran 
aportación y conquista: el psicoanálisis.  
 
 
1.2. EL INCONSCIENTE EN LA VIDA DE FREUD 
 
1.2.1. El explorador 
 
“…en el campo de las ciencias naturales sólo la 
experiencia, y nunca la autoridad sin experiencia, puede 
pronunciar el veredicto final, sea éste a favor o en 
contra.”324 
 
Freud reivindica en distintas ocasiones a lo largo de su vida, la importancia 
que tienen la experiencia y la observación, como afirma en esta cita escrita 
entre 1888 y 1889. Asimismo, años más tarde, expresa su opinión sobre la 
importancia de la experiencia, en su respuesta a unas dudas que su discípulo 
Theodor Reik, en un paseo por la Ringstrasse de Viena, le planteó, en relación a 
la búsqueda de soluciones personales:  
 
                                                 
324  FREUD, S., Prólogo y notas al libro de Bernheim, “De la Suggestión et de ses 
applications à la thérapeutique”, Vol. I, ensayo II, Pág. 5.  
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“Sólo puedo hablarte de mi experiencia personal. Cuando 
tomo una decisión de importancia menor, siempre me ha 
parecido una ventaja el considerar todos los pros y 
contras. En asuntos vitales, sin embargo, así como la 
elección de una pareja o de una profesión, la decisión 
debería venir  del inconsciente de algún lugar de nuestro 
interior. En las decisiones importantes de nuestra vida 
personal, deberíamos ser gobernados, pienso, por las 
necesidades internas profundas de nuestra naturaleza.”325 
 
Freud a sus sesenta y ocho años de edad escribe en su autobiografía que lo 
que primó en él desde edad muy temprana fue su curiosidad, y la observación 
había sido a lo largo de su vida el medio principal de satisfacerla aunque 
tomaría conciencia de ello mucho más tarde326.  La curiosidad y el deseo de 
aprender que ésta conlleva, así como la observación fundamentada en un 
ejercicio de confianza en la propia mirada conformaron en gran medida la 
experiencia en Freud. Todo ello se deja traslucir en el transcurso de una 
profesión en la que Freud optó por un camino más personal que reglamentario 
en un ejercicio de mantenerse fiel a su intuición y curiosidad. Entiendo que la 
perseverancia de Freud en un movimiento de búsqueda continuo hacia lo 
desconocido aceptando el desierto que se extiende ante sí y la soledad que 
conlleva en muchas ocasiones este tipo de incursiones, características de 
cualquier explorador, tienen que ver con lo que Jones refiere, en cuánto a que 
el deseo de verdad en Freud era algo tan esencial que sacrificó comodidades, 
éxito, etc. Así lo expresa Jones:  
 
“Una necesidad imperiosa de alcanzar la verdad a toda 
costa era posiblemente el resorte interno más poderoso en 
                                                 
325 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 7. 
326 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762.  
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la personalidad de Freud, algo a lo que todo lo demás         
-comodidades, éxito, felicidad- debió sacrificarse.”327 
 
Por un lado, podemos considerar que esta actitud de sinceridad está en gran 
parte reflejada a lo largo de sus escritos, como apunta Reik, en el valor de 
afrontar la cara oscura de uno mismo y de los demás328. Y por otro, tanto la 
actitud de fidelidad que Freud mantuvo hacia su intuición como su deseo de 
búsqueda y sobretodo su pasión por el descubrimiento, están intrincados con 
una característica personal suya, la tendencia a la imaginación especulativa. 
Así, en una carta que escribió en la adolescencia a los diecisiete años de edad a 
su amigo Emil Fluss se percibe ya en Freud esta capacidad especulativa donde 
curiosamente se anticipa a lo que será su trabajo y vocación, la inquietud por 
el conocimiento de la naturaleza humana e incluso por su propia naturaleza 
sin sospechar que el autoconocimiento iba a ser un camino fundamental tanto 
en su vida personal como profesional. Pasarán más de veinte años desde que 
escribe esta carta hasta que lleve a cabo su autoanálisis. Transcribo a 
continuación un fragmento de la carta que Freud escribió a su amigo: 
 
“No pretendo pedirle que desmenuce implacablemente sus 
sentimientos cada vez que se encuentre en alguna 
situación dudosa; pero si llegara a hacerlo, vería cuán poca 
certeza encuentra en usted mismo. Lo maravilloso del 
mundo reposa precisamente en esta multiplicidad de las 
posibilidades: lástima que sea un terreno tan poco sólido 
para conocernos a nosotros mismos.”329 
 
                                                 
327 JONES, E., Vida y obra de Sigmund Freud, Pág. 242. 
328 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 106. 
329 FREUD, S., Carta sobre el Bachillerato. Freud a Emil Fluss, 16 de Junio de 1873, Vol. I, 
ensayo I, Pág. 3.  
 150
Veintidós años más tarde, en una carta que escribió a otro amigo, a Wilhelm 
Fliess, se posiciona claramente en defensa de la necesidad e importancia que 
tiene el pensamiento imaginativo y especulativo: 
 
“Pero intuyo las cosas más bellas e importantes y espero 
que cuando llegue el momento no te dejarás disuadir de 
expresar públicamente tus puntos de vista, aunque solo 
fueran conjeturas. No podemos prescindir de gente que 
tenga el valor de pensar algo nuevo antes de ser 
demostrado.”330 
 
Aunque Freud declare en su autobiografía que en su juventud sobre todo 
sentía curiosidad por las circunstancias humanas 331 , según uno de sus 
biógrafos Fritz Wittels la vocación real de Freud residiría en la filosofía siendo 
esta disciplina la más directamente entrelazada con su capacidad imaginativa y 
que en cierta ocasión en una carta dirigida a Fliess confiesa como su interés 
primero:  
 
“Cuando era joven, no conocí nunca otro deseo profundo 
que el del conocimiento filosófico, y ahora a punto de 
realizarlo, pasando de la medicina a la psicología. Me he 
convertido en terapeuta contra mi deseo.”332 
 
En otra carta a Fliess también deja entrever la filosofía como su primer 
interés: 
 
                                                 
330 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 8 de 
Diciembre de 1895, Pág. 154. 
331 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762. 
332 FREUD, S., Freud a Fliess. Cit. en ROBERT,  M., La revolución psicoanalítica, Pág. 49. 
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“Veo cómo, por medio de la practica médica, estás 
consiguiendo tu ideal primero de entender a los seres 
humanos como fisiólogo, así como yo alimento 
secretamente la esperanza de alcanzar, por la misma vía, 
mi ambición primera, la filosofía.”333  
 
Según la tesis de Wittels, Freud se desvió de su primera vocación la filosofía 
por dos razones: la primera fue el haber sido educado en la desconfianza hacia 
la filosofía y la segunda, el temor que le inspiraban sus propias tendencias a la 
especulación334. Hay dos sucesos a destacar que acaecieron en la vida de Freud 
que pueden interpretarse como una tendencia al pensamiento especulativo así 
como a su pasión por el descubrimiento. El primer suceso tuvo lugar en 1884 
en relación a una investigación que Freud emprendió con la cocaína para la 
aplicación médica apresurándose a hacer una publicación de sus cualidades sin 
haber terminado el trabajo, pues le surgió la oportunidad de ir a visitar a su 
prometida que vivía en otra ciudad, sobreviniéndole dos consecuencias 
adversas: la primera consistió en que fue otro médico el que concluyó con 
éxito la investigación con la cocaína; la segunda consecuencia que le sobrevino 
fue el recibir duras críticas por la publicación que hizo de sus investigaciones 
con dicho alcaloide en la que presentó conclusiones que no estaban 
suficientemente constatadas e incluso podían ser perjudiciales para la salud. 
 
El segundo suceso a destacar ocurrió a la vuelta de su viaje de estudios de 
París en 1886 cuando presenta su comunicación ante el círculo de médicos de 
Viena, en la cual hace una exposición de todo lo que aprendió en su estancia 
con Charcot sin tener en cuenta que parte de los contenidos que presentaba ni 
                                                 
333 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm  Fliess 1887-1904, 1 de 
Junio de 1896, Pág. 159. 
334 WITTELS, F., Der Antiphilosoph Freud, Almanach der Psychoanalyse, 1931, Págs. 16-
50. Cit. en ROBERT,  M., La revolución psicoanalítica, Pág. 50. 
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eran novedosos para dicho círculo de médicos ni todos los contenidos eran 
descubrimientos de Charcot 335 . Este acontecimiento le repercutirá 
considerablemente en el futuro llenándole de susceptibilidades en relación a 
su sentimiento de aceptación entre los médicos. Ambos sucesos muestran 
cómo en los comienzos de su vida profesional Freud no prestó la suficiente 
atención a hechos concretos de la realidad que le rodeaba debido quizás a una 
excesiva implicación de su pensamiento especulativo. 
 
Asimismo la tendencia al pensamiento imaginativo y especulativo que creo 
podemos considerar como una característica marcada en la personalidad de 
Freud, fue encauzada hacia la psicología en parte fruto de la casualidad. En 
primer lugar la necesidad económica le llevó en 1886 a abrir su consulta 
privada dedicada a las enfermedades nerviosas no orgánicas ya que dicha 
especialidad en la práctica clínica era un camino poco transitado lo cual le 
permitiría hacerse con una clientela: 
 
“Así, pues, para satisfacer las exigencias materiales hube 
de dedicarme al estudio de las enfermedades nerviosas. 
Esta especialidad era por entonces poco atendida en 
Viena.”336 
 
El otro motivo que alentó a Freud a dedicarse al trabajo clínico de las 
enfermedades nerviosas Robert lo interpreta en el sentido de que no podía 
“prescindir del sentimiento de potencia propia”337, sentimiento que ciertamente 
se infiere en el siguiente pasaje de su autobiografía: 
 
                                                 
335 ELLENBERGER, H., The discovery of the unconscious, Págs. 437-442; CHERTOK, L., DE 
SAUSSURE, R., The therapeutique revolution: from Mesmer to Freud, Págs. 102-112. 
336 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2763. 
337 ROBERT, M., La revolución psicoanalítica, Pág. 101. 
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“…el hipnotismo daba a la labor médica considerable 
atractivo. El médico se libertaba por vez primera del 
sentimiento de su impotencia, y se veía halagado por la 
fama de obtener curas milagrosas.”338 
 
Años después del inicio de su investigación con las enfermedades nerviosas 
la faceta de explorador conduciría a Freud hacia la naturaleza interior de otros 
seres humanos y hacia el interior de su propia experiencia. 
  
1.2.2. El mundo externo y el mundo interno 
 
Freud se caracterizará desde su temprana juventud por la importancia que 
atribuía a la confianza en sí mismo y a la independencia de juicio, cualidades 
ambas reconocidas tanto por gran parte de sus biógrafos como por él mismo y 
con una clara y temprana génesis en su configuración. En relación a la génesis 
de la autoconfianza en Freud, podemos decir a favor de ésta que era el 
preferido de su madre, gozando de notables distinciones respecto a sus 
hermanos y depositó en él grandes expectativas. Según Gay, la familia aceptaba 
el autoritarismo de Freud con serenidad y alentaba su sentimiento de que era 
excepcional.339 Asimismo, según Jones, Freud gozó de mayores privilegios con 
respecto al resto de la familia: tenía una habitación para él solo, una lámpara 
de queroseno mientras los demás sólo tenían bujías y como le molestaba el 
ruido del piano en el que tocaba una de sus hermanas, se lo llevaron de la 
casa 340 . En su autobiografía Freud deja constancia de ser consciente del 
privilegio del que gozó y de la confianza y expectativas que su familia depositó 
en él. Otro ejemplo es que a pesar de la precaria economía de la familia, el 
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padre de Freud respetó ante todo las inclinaciones de su hijo a la hora de 
decidirse por un futuro: 
 
“Aunque nuestra posición económica no era desahogada, 
quería mi padre que para escoger carrera atendiese 
únicamente a mis inclinaciones.”341 
 
En La interpretación de los sueños escribe sobre la esperanza frustrada en 
aquel entonces en relación a las expectativas que se habían creado alrededor 
suyo, reforzadas por dos profecías. Una es la anécdota de  una campesina que 
profetizó que Freud sería un gran hombre y la otra la de un poeta que 
improvisó unos versos en los que indicaba la posibilidad de que Freud llegara a 
ser ministro 342 . Pienso que se puede afirmar que Freud gozó en la 
estructuración de su primera identidad de una seguridad afectiva y un 
ambiente familiar de calidez y confianza. El privilegio y confianza otorgados 
tuvieron una influencia considerable pero a mi parecer, sobre todo, fue la 
importancia que el mismo concedió al saberse digno de confianza, lo que 
devendría en una progresiva configuración de un  juicio independiente.  
  
“He averiguado que las personas que se saben preferidas o 
distinguidas por su madre poseen en la vida aquella 
confianza en sí mismas y aquel indestructible optimismo 
que parecen heroicos muchas veces y conducen al 
verdadero éxito.”343  
 
Lo anteriormente descrito unido a otras circunstancias muy concretas y 
personales en sus años universitarios le empujaron definitivamente a 
                                                 
341 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2762.  
342 FREUD, S., Interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 464. 
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consolidarse en su propia autoridad. Entre todas estas circunstancias Freud 
interpreta el pertenecer a la minoría israelita como uno de los motivos 
fundamentales que le llevaron a cierta independencia de juicio:  
   
“Ante todo, me preocupaba la idea de que mi pertenencia a 
la confesión israelita me colocaba en una situación de 
inferioridad con respecto a mis condiscípulos, entre los 
cuales resultaba un extranjero. Pero estas primeras 
impresiones universitarias tuvieron la consecuencia 
importantísima de acostumbrarme desde un principio a 
figurar en las filas de la oposición y fuera de la «mayoría 
compacta», dotándome de una cierta independencia de 
juicio.”344  
 
Al parecer esta diferencia que le caracterizó al pertenecer a una minoría 
cultural y religiosa y no a la ortodoxia predominante le hizo adquirir distancia 
respecto a los valores culturales establecidos y erigirse en el propio juicio y 
reflexión, desembocando poco a poco en la propia vocación. Desde mi punto 
de vista este hecho adquiere relevancia positiva en Freud, pues actúa como un 
impulso y si se quiere motivo a partir del cual dar rienda suelta a su deseo de 
independencia y conquista. Transcribo parte de un discurso a los miembros de 
la B´nai B´rith el 6 de mayo de 1926: 
 
“A ello no tardó en agregarse la comprensión de que sólo a 
mi naturaleza judía debo las dos cualidades que llegaron a 
serme indispensables en el difícil sendero de mi existencia. 
Precisamente por ser judío me hallé libre de muchos 
prejuicios que coartan a otros en el ejercicio de su 
intelecto; precisamente, como judío, estaba preparado para 
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colocarme en la oposición y para renunciar a la 
concordancia con la «sólida mayoría».”345 
 
Pero si tenemos en consideración que el prejuicio que Freud comenta haber 
vivido como judío en su época de universitario no es totalmente cierto, pues 
según la opinión bastante extendida y compartida por los estudiosos de Freud 
éste contaba con el apoyo afectivo e intelectual de los mejores médicos de 
Viena, confirma nuestra tesis de que esta circunstancia devino para Freud en 
espejo reflectante de una de sus diferencias, impulsando un instinto mucho 
más natural en él de lo que reconocía, de modo que la circunstancia de ser 
judío actuó como un estímulo visible que además podía ser traducido y 
justificado. Así en su obra La interpretación de los sueños hace un paralelismo 
entre el pueblo cartaginés que vivía oprimido durante el imperio romano y la 
situación del pueblo judío en la sociedad vienesa tomando a Aníbal como su 
“héroe favorito” e identificando la tenacidad de éste con la tenacidad del 
pueblo judío y cómo fue adquiriendo mayor relevancia este héroe a medida 
que percibía “las tendencias antisemitas de sus compañeros”346. En cuanto a los 
apoyos que Freud recibió, independientemente de su condición de judío, 
encontramos el que obtuvo de uno de sus profesores, el médico Ernst Brücke 
(1819-1892) el cual se preocupó personalmente en 1882 de la mala situación 
económica de Freud aconsejándole abandonar la labor puramente teórica y 
ayudándole a ingresar en el Hospital General de Viena. Asimismo en 1885 
gracias al apoyo de los médicos Brücke y Theodor Meynert (1833-1892) obtuvo 
una beca de estudios que utilizó para irse a estudiar a París con Charcot. 
Añadir en este sentido que tanto Brücke como muchos de los profesores y 
médicos de los que Freud se rodeó, según afirma Gay, luchaban contra el 
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antisemitismo e incluso simpatizaban y frecuentaban amigos judíos 347 . 
Asimismo en un estudio de Ticho y Ticho en 1972 recogido por Chertok y 
Saussure 348  señala que el antisemitismo podía encontrarse entre las clases 
sociales más deprimidas pero muy raramente en los círculos académicos. 
 
Otro de los motivos que Freud establece como determinante en la 
adquisición de cierta independencia de juicio y de su afán investigador fue la 
situación específicamente vienesa en donde el estudio de la enfermedad 
mental no constaba ni de una dirección ni una sistematización suficientes: 
 
“Esta especialidad [enfermedades nerviosas] era por 
entonces poco atendida en Viena. El material de 
observación se hallaba diseminado en las diversas salas de 
hospital, y de este modo se carecía de toda ocasión de 
estudio, viéndose uno obligado a ser su propio maestro.”349 
 
Además Freud dice que fue decisiva la decepción que sufrió al descubrir que 
el manual de electroterapia vigente de la época, del médico alemán W. Erb 
carecía de todo rigor científico; manual que por otro lado era en el que él 
mismo se basaba en la terapia de las enfermedades nerviosas además de la 
utilización del hipnotismo. Freud escribe sobre esta decepción en su 
autobiografía: 
  
“Este descubrimiento de que la obra del primer 
neuropatólogo alemán no tenga más relación con la 
realidad que un libro egipcio sobre los sueños, como los 
que venden en los baratillos, me fue harto doloroso pero 
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me ayudó a liberarme de un resto de mi ingenua fe en las 
autoridades.”350 
 
Al igual que cierta decepción, también expresa haber sentido respeto y 
admiración por médicos con los que tuvo relación y dice haberse sentido muy 
satisfecho de su maestro Brücke, con el que colaboró desde 1876 hasta 1882, y 
al que estará agradecido hasta el final de sus días: 
 
“En el laboratorio fisiológico de Ernst Brücke logré por fin 
tranquilidad y satisfacción completas, hallando en él 
personas que me inspiraban respeto, y a las que podía 
tomar como modelos: el mismo gran Brücke y sus 
ayudantes Sigmund Exner y Ernst Fleischl von Marxow.”351 
 
Las causas que Freud aduce como determinantes en la adquisición de cierta 
independencia de juicio, las interpretaría personalmente como causas visibles 
en las que se apoya, para explicar una actitud que quizás tenga más 
correspondencia con una disposición suya mucho más personal de lo que 
aparece en sus escritos autobiográficos y que creo íntimamente relacionada 
con rasgos de su carácter: su afán de conquista, su capacidad especulativa y su 
pasión por el descubrimiento. 
 
1.2.3. El autoanálisis 
 
Ya en 1882 Freud muestra interés por los sueños y comienza a analizar sus 
sueños en 1894. El 4 de Noviembre de 1899 publica La interpretación de los 
sueños aunque aparecerá con fecha de 1900, y durante estos cinco años desde 
                                                 
350 Ibíd., Pág. 2766. 
351 Ibíd., Pág. 2762. 
 159 
1894 hasta 1899 analizará de manera sistemática e ininterrumpidamente sus 
propios sueños. En este período tuvo lugar su autoanálisis propiamente dicho 
del cual tenemos constancia en lo referente al esfuerzo tanto intelectual como 
emocional que le supuso, gracias a la correspondencia que mantuvo con su 
amigo Wilhelm Fliess (1858-1928), médico otorrinolaringólogo de Berlín que 
Freud conoció en Viena en 1887 a través de un amigo común, el médico Josef 
Breuer. Los años de mayor contacto y cercanía entre Freud y Fliess se 
corresponden con el período que Freud dedica a analizar sus sueños. Esta 
amistad fue considerada por Freud a lo largo de la misma de vital importancia 
e incluso imprescindible en algunos momentos para poder continuar su 
incursión en lo desconocido sin perder el frágil equilibrio al que se exponía en 
las exploraciones de su inconsciente a lo largo de su autoanálisis, como se 
refleja en una de las cartas a su amigo: 
 
“Cuánto te debo: consuelo, comprensión, estímulo en mi 
soledad, a través tuyo mi vida ha adquirido sentido, y 
finalmente incluso la salud que ninguna otra persona 
hubiera podido devolverme. Es sobre todo a través de tu 
ejemplo que intelectualmente he obtenido la fuerza de 
confiar en mi juicio incluso cuando soy abandonado –
aunque no por ti– y como tú de encarar con gran humildad 
todas las dificultades que el futuro pueda traer. ¡Por todo 
ello, acepta mi humilde agradecimiento! Se que tú no me 
necesitas tanto como yo a ti, pero también se que tengo un 
lugar seguro en tu afecto.”352 
 
                                                 
352 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 1 de 
Enero de 1896, Pág. 158. 
 160
Esta amistad le dará fuerza para seguir su propio camino constituyéndose 
en el apoyo que le brindará afecto y comprensión y le permitirá salir y 
compartir un espacio más allá de su soledad:  
 
 “Cuando de nuevo veo tu escritura, esos son momentos de 
gran regocijo, que me permiten olvidar mucha de mi 
soledad y privación.”353 
 
En estos años considera a Fliess como su única audiencia sin la cual admite 
en numerosas ocasiones se hubiera sentido incapaz de continuar con su 
trabajo atribuyéndole el poder de sabiduría y crítico de gran valía adquiriendo 
un sentido muy concreto que Ellenberger interpreta como que “Fliess había 
tomado de forma involuntaria e inconsciente el papel de maestro hechicero 
ante el aprendiz de brujo, y de director espiritual en busca de lo místico”354. En 
una de las cartas que Freud dirige a Fliess puede verse reflejado el significado 
que en dicha relación Fliess estaba adquiriendo para Freud en el sentido que 
Ellenberger apunta. Freud escribe: 
 
 “Cambiaré todo lo que tu quieras y con mucho gusto 
acepto aportaciones. Estoy tan inmensamente orgulloso de 
que me estés obsequiando con el Otro, un lector crítico –y 
uno de tu valía en eso. No puedo terminar de escribir sin 
una audiencia, pero en absoluto me importa escribir solo 
para ti.”355 
 
El inicio del autoanálisis de Freud, época en que dice haberse sentido aislado 
del exterior, a excepción de su relación con Fliess, coincide con la publicación 
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de su obra Estudios sobre la histeria y la ruptura de su amistad con Josef 
Breuer, uno de sus amigos más cercanos del que recibió apoyo tanto 
profesional, personal como económico y que colaboró en la publicación de esta 
obra. A esta ruptura le antecede un camino de otras de rupturas y decepciones 
con otros compañeros médicos que determinaron el período de su 
autoanálisis, durante el cual surge un cambio psíquico en su proyección hacia 
el trabajo y hacia el mundo. Así, a lo largo de los años de su autoanálisis el 
impulso de descubrir y de conquistar sigue vigente pero adquiere un giro y una 
nueva dirección donde el mundo interior empieza a adquirir mayor presencia. 
Uno de los grandes conflictos de Freud en esta época, que él en algún 
momento nombra como mi pequeña histeria o como Ellenberger denomina su 
enfermedad creadora, a mi entender estriba en la tensión que surge entre el 
impulso de conquista, la necesidad de ser reconocido en el ámbito académico y 
los círculos oficiales, y la contención y soledad que requiere el viaje hacia la 
interioridad. A lo largo de este período de conflicto casi constante, por 
momentos se mostrará por encima de las circunstancias y de los demás: 
 
“Por lo demás la actitud de la gente en Viena es bastante 
negativa; No creo que tenga éxito a la hora de que me 
publiquen una reseña aquí. Después de todo, estamos muy 
por delante de nuestro tiempo.”356 
 
Y en otros momentos Freud se mostrará más bien abatido por las 
circunstancias externas:  
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“He atravesado un período de desolación y confusión y 
estoy sufriendo dolorosamente de supuración y oclusión 
nasal.”357 
 
A pesar del sufrimiento y la paciencia que tuvo que desplegar ante sí mismo 
en la exploración de su inconsciente deja constancia de su compromiso y 
voluntad de acometer dicha tarea: 
 
“El principal paciente por el que estoy preocupado soy yo 
mismo. Mi pequeña histeria, aunque acentuada sobre todo 
por mi trabajo, se ha resuelto un poco. El resto está 
todavía a la espera. Es de lo que depende principalmente 
mi ánimo. El análisis es más difícil que cualquier otro. De 
hecho, es lo que paraliza mi fuerza psíquica para describir 
y comunicar lo que he conseguido hasta ahora. Sigo 
creyendo que debe hacerse y que es un paso intermedio 
necesario en mi trabajo.”358 
 
Cuando Freud empieza a interpretar sus sueños y emprende su autoanálisis, 
ya había hecho dos de sus descubrimientos fundamentales: el mecanismo de 
represión y lo que constituirá su técnica fundamental, la asociación libre, 
ambos elementos ya presentes en su propio análisis. En la interpretación de 
sus sueños utilizaba sistemáticamente la asociación libre y acorde a este 
método analizó uno de los impulsos que creo tuvo mucha relevancia y 
presencia en su vida del que ya hemos venido hablando, el impulso de 
conquista o “ansia de grandeza”, como él lo define, con el que dice haberse 
identificado desde muy temprana edad y que además considera “como uno de 
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los inmortales deseos infantiles”359, quizás debido al fuerte empuje que tuvo en 
su propio proceso vital:  
 
“Mis familias me relataron una vez: teniendo yo dos años 
me oriné una vez en la cama, y al oír reprocharme la falta 
traté de consolar a mi padre prometiendo comprarle en N. 
(la ciudad más próxima) una bonita cama nueva de color 
rojo...En esta promesa se halla contenida toda la infantil 
manía de grandezas.”360   
 
A continuación relata otro suceso de su infancia perteneciente a los seis o 
siete años del que dice acordarse claramente: 
 
“Una noche, antes de acostarme, infringí el precepto 
educativo de no realizar necesidad alguna en la alcoba de 
mis padres y en su presencia, y en la reprimenda que mi 
padre me dirigió con este motivo afirmó que nunca llegaría 
yo a ser nada. Estas palabras debieron herir vivamente mi 
amor propio, pues en mis sueños aparecen de continuo 
alusiones a la escena correspondiente, enlazadas casi 
siempre con una enumeración de mis éxitos y 
merecimientos, como si quisiera decir: “¿Lo ves cómo he 
llegado a ser algo?”. Las dos escenas infantiles se hallan 
enlazadas al tema del ansia de grandeza.”361 
 
En la imaginación de Freud acerca de sí mismo el deseo de conquista está 
muy presente, situándole en la encrucijada entre lo profundamente interno y 
las redes exteriores con las que interactúa, recorriendo caminos de idas y 
venidas que le ofrecen perspectivas muy diferentes. Incluso momentos 
antitéticos dependiendo del lugar en que la mirada se pose para vivir el mundo 
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exterior como algo que le favorece y en ocasiones como un mundo que le 
limita. Un juego de fuerzas entre lo externo y lo interno, en un intento de 
equilibrio entre ambos mundos sin que ni ninguno de ellos quede suprimido 
ante el riesgo de quedar aislado en el mundo interno por la supresión de lo 
externo o bien de alienarse en el mundo externo por la supresión de lo interno. 
Vemos en Freud una ampliación del espacio psíquico que se crea y recrea en el 
trayecto entre las diferentes perspectivas, favoreciendo la realidad de ambos 
mundos y la importancia de esas perspectivas que cohabitan en uno mismo en 
la manera de percibirse: 
 
“Cuando el éxito de esta clase de análisis me ha 
enorgullecido durante el día y me siento inclinado a 
vanagloriarme de los grandes progresos realizados en tal 
materia, me presenta el sueño por la noche, aquellos otros 
análisis en los que fracasé y que no me dan motivo 
ninguno de orgullo. Trátase, pues, de sueños primitivos 
que castigan al parvenu.”362  
 
Al igual que hay caminos de idas y venidas entre el mundo interno y el 
mundo externo también existen caminos en distintas direcciones dentro del 
mundo interno que Freud recorre con percepciones muy distintas de su 
persona. Así, en la interpretación de uno de sus sueños (sueño del retrete al 
aire libre) percibe alusiones de grandeza que hay en él: 
 
“Soy el descubridor de la etiología infantil de la neurosis y, 
de este modo he preservado a mis hijos de tal 
enfermedad..., el sueño me recuerda cuánto me veneran 
mis pacientes...., es una innegable alusión a mi grandeza..., 
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encuentro otra prueba de que soy yo este superhombre, 
…” 
 
Y la tarde anterior a este sueño en una de sus conferencias, Freud nos 
describe como la percepción de sí mismo y su estado de ánimo no solo será 
muy distinta sino contrapuesta:  
 
“…me hallaba en un estado de ánimo un tanto deprimido y 
hablé sin entusiasmo, pareciéndome desagradable y falto 
de interés todo lo que decía.” 
 
Para terminar dando cuenta de ese doble posicionamiento de la mirada en la 
percepción de sí mismo. Dos miradas que Freud considera opuestas: 
 
“El contenido manifiesto tuvo entonces que estructurarse 
de manera a hacer posible la expresión de dos tendencias 
antitéticas –la manía de empequeñecerse y la exagerada 
estimación de sí mismo por medio del mismo material.”363    
 
Para Freud la experiencia de estos años en los que llevó a cabo su 
autoanálisis, supuso un gran aislamiento e incluso después de publicar su obra 
La interpretación de los sueños siguió sintiéndose aislado y no reconocido, 
como expresa en el siguiente fragmento de una carta a Fliess escrita en 1900:  
 
“He sido virtualmente aislado del mundo exterior; no se ha 
movido ni una sola hoja para indicar si La interpretación 
de los sueños ha producido impacto en alguien… La 
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acogida del libro y el subsiguiente silencio han destruido 
de nuevo cualquier relación embrionaria con mi medio.”364 
 
Si nos atenemos a las circunstancias exteriores que le rodearon y de las que 
tenemos constancia, Freud en estos años no romperá nunca el contacto con el 
exterior, pues estuvo muy unido a su familia y en cuanto a lo profesional y al 
trabajo intelectual mantuvo una relación constante con su amigo Wilhelm 
Fliess, además de ejercer ininterrumpidamente la práctica médica en su 
consulta privada siguió perteneciendo a la sociedad imperial-real de médicos, e 
incluso entre 1899 y 1900 fue asesor de la asociación de psiquiatría y 
neurología. La obra La interpretación de los sueños, al parecer no tuvo mucha 
acogida pero, según Ellenberger, Freud sí era mencionado y gozaba de cierta 




1.3.  LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL INCONSCIENTE 
   
1.3.1. Introducción 
 
La profesión de Freud como médico neuropsiquiatra alimentó su afán de 
saber y pasión por la investigación y le condujo a la creación del psicoanálisis. 
Por un lado el psicoanálisis tiene su génesis en el campo de la medicina, 
concretamente en la neurología, para ir siendo considerado por Freud cada vez 
más como pura psicología. Ya en 1895, el mismo año que publicó Estudios 
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sobre la histeria, en una carta que le dirige a Fliess reconoce en la psicología su 
pasión principal: 
 
“Un hombre como yo no puede vivir sin una manía, sin una 
pasión dominante…Yo he encontrado una. A su servicio no 
encuentro límites. Es la psicología,…”366 
 
Y hacia el final de sus días en 1938 se ratifica en esta idea en una carta que 
le dirige a Theodor Reik: 
 
“No puedo entender como uno se puede resistir a 
reconocer que el psicoanálisis es parte de la psicología; no 
psicología médica en el viejo sentido y tampoco psicología 
del proceso patológico sino pura psicología; ciertamente 
no la psicología total pero sí lo subyacente, y quizás sus 
principios. Uno no debería confundirse porque sea posible 
aplicarlo a propósitos médicos.”367 
 
Por otro lado el método psicoanalítico encarna el resultado de una 
progresión paulatina desde la sugestión hipnótica pasando por la técnica de 
concentración hasta la libre asociación, primer elemento configurador de la 
técnica psicoanalítica que aparece por vez primera en 1892 en la práctica 
clínica de Freud. En un principio de la práctica terapéutica de Freud, el acto de 
escuchar estaba basado fundamentalmente en una actitud-deseo de entender y 
aprender todo lo posible de la persona que era escuchada, independientemente 
de la opinión médica o personal establecida sobre la misma. Así, en el 
comienzo de la elaboración del psicoanálisis el acto de escuchar estaba situado 
en un primer plano: 
                                                 
366 FREUD, S., The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess 1887-1904, 25 de 
Mayo de 1895, Págs. 128-129. 
367 REIK, T., Listening with the third ear, Pág. 24.  
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“..desde un principio me serví del hipnotismo para un fin 
distinto de la sugestión hipnótica. Lo utilicé, en efecto para 
hacer que el enfermo me revelase la historia de la génesis 
de sus síntomas, sobre la cual no podía muchas veces 
proporcionarme dato alguno hallándose en estado normal. 
Este procedimiento a más de entrañar una mayor eficacia 
que los simples mandatos-prohibiciones de la sugestión, 
satisfacía la curiosidad científica del médico, el cual poseía 
un indiscutible derecho a averiguar algo del origen del 
fenómeno...”368        
 
A medida que la teoría psicoanalítica se va consolidando, el acto de 
escuchar que en un principio era abierto e ingenuo, ya fuera por el 
desconocimiento en parte de lo que estaba sucediendo en esa escucha o por la 
disposición a descubrir algo nuevo, irá adoptando a lo largo de su evolución 
unos contenidos y fronteras más delimitados. Poco a poco se fue 
constituyendo en un método y técnica pero la actitud de escucha primera 
abierta al descubrimiento, irá perdiendo en parte este interés. Freud en 1914 
relata este cambio en su actitud de escucha en el sentido que no es lo mismo 
enfrentarse a la escucha del discurso de los pacientes con una actitud dónde 
predomina el afán de descubrir algo nuevo, que cuando la motivación está 
dirigida a ratificar o comprobar algo que, aunque mínimamente, ya está 
preconcebido:  
 
“Mi forma de trabajar era diferente años atrás. Solía 
esperar a que una idea llegara hasta mí. Ahora me adelanto 
para encontrarla, si bien no sé si de este modo la 
encuentro más pronto.”369 
 
                                                 
368 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Págs. 2767-2768. 
369 FREUD, S., Freud a Abraham, 11 de Diciembre de 1914. Cit. en JONES, E., Vida y obra 
de Sigmund Freud,  Pág. 258. 
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1.3.2.  Génesis del método psicoanalítico  
 
Tres serán los acontecimientos fundamentales que darán lugar a la 
inspiración del modelo psicoanalítico basado en la asociación libre.  
    
El primer acontecimiento, fue la comunicación que, en noviembre de 1882, 
le hizo Josef Breuer (1842-1925) un médico amigo acerca de su experiencia con 
una paciente. Esta experiencia consistió en un tratamiento que Breuer realizó 
con la Sra. Ana O. desde diciembre de 1880 hasta junio de 1882. Ana O. 
presentaba síntomas de parálisis con contracciones, tos nerviosa, aversión a 
los alimentos, perturbaciones en la visión y el habla, ausencias, etc. Producto 
de la casualidad Breuer descubrió que siguiendo gradualmente el rastro a los 
síntomas podía llegar hasta las causas determinantes. En cada caso el síntoma 
tenía una conexión conceptual con el acontecimiento que lo causó. Breuer 
tomando un síntoma cada vez, le preguntaba a Ana O. durante sus períodos 
autohipnóticos cuándo había ocurrido anteriormente y con la respuesta daba 
libre curso al afecto correspondiente haciendo desaparecer el síntoma en 
cuestión. A este método se lo denominó “cura de conversación” o “chimney 
sweeping” pero fue conocido posteriormente por el nombre de “método 
catártico”. 
 
Breuer se formó una hipótesis global: los síntomas pueden aparecer en la 
consciencia, pero el estímulo permanece en el inconsciente hasta que se 
consigue la cura. Freud quedó muy impresionado ante la comunicación de 
Breuer, pero cuando años más tarde se lo contó a Charcot, durante su estancia 
en París, la falta de interés que éste le mostró enfrió el entusiasmo de Freud370.  
                                                 
370 WOLLHEIM, R., Freud, Pág. 340. 
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Por otro lado, Breuer tampoco siguió investigando ni profundizando en su 
propio descubrimiento.       
    
El segundo acontecimiento, fue el viaje que Freud realizó a París entre el 13 
de octubre de 1885 y el 28 de febrero de 1886 donde recibió las enseñanzas de 
Charcot y de las que quedó muy impresionado como le comunica en una carta 
a su novia Martha Bernays:    
   
“No sé si la semilla dará fruto algún día, pero estoy seguro 
de que ningún ser humano ha actuado nunca sobre mí de 
este modo.”371 
 
Según Peter Gay, la principal lección que Freud aprendió de Charcot fue, 
“que la obediencia sumisa del científico a los hechos no es adversaria sino 
fuente y sierva de la teoría.” 372  Y según Chertok y Saussure una de las 
influencias que Charcot ejerció sobre Freud estaba relacionada con la idea que 
consideraba al trauma psíquico como una de las causas de los síntomas 
histéricos, lo cual liberaría a Freud de la “obsesión fisiológica” 373 abriéndole las 
puertas al estudio de la psicología. A su regreso de Paris el poco entusiasmo 
con el que fue acogida la comunicación que hizo de su aprendizaje con 
Charcot ante los médicos del círculo de Viena en parte fue debido a que les 
resultó ofensiva, pues ya tenían conocimiento de los descubrimientos de 
Charcot que Freud presentó.  
      
                                                 
371 FREUD, S., Freud a Martha Bernays, 24 de Noviembre de 1885. Cit. en  GAY, P., 
Freud, una vida de nuestro tiempo,  Pág. 74.  
372 GAY, P., Freud, una vida de nuestro tiempo, Pág. 7. 
373 CHERTOK, L., DE SAUSSURE, R., The therapeutique revolution: from Mesmer to Freud, 
Pág. 69. 
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Fue la visita de Freud en 1889 a Nancy el tercer acontecimiento, que 
cimentó las bases de la futura creación del método de la  asociación libre, tal y 
como Freud nos relata en su autobiografía: 
 
“Fui en 1889 a Nancy... y fui testigo de los experimentos de 
Bernheim con los enfermos del hospital, adquiriendo 
intensas impresiones de la posible existencia de poderosos 
procesos anímicos que permanecían, sin embargo, ocultos 
a la conciencia (…) comencé a repetir con mis pacientes las 
investigaciones de Breuer, no empleando con ellos método 
ninguno distinto, sobre todo después que mi visita a 
Bernheim en 1889 me hubo revelado los límites eficaces de 
la sugestión hipnótica.”374 
 
Freud decide aplicar el método catártico descubierto por Breuer en su 
práctica clínica en 1889 con la paciente Emmy von N. El acontecimiento que  le 
llevó a esta toma de decisión, como más arriba menciona lo aduce a su visita a 
Nancy y a la influencia de Bernheim. Sin embargo, Ellenberger menciona la 
posibilidad de una criptomnesia en Freud apoyándose en una afirmación de 
Leibbrand según la cual habría un cuarto acontecimiento decisivo: la 
publicación de El automatismo psicológico de Janet que llevaría a Freud a 
adoptar el método catártico de Breuer siete años después de tener 
conocimiento del mismo. El método que Freud adoptó difería del de Breuer en 
que “hacía recordar a la paciente bajo hipnosis solo el suceso traumático inicial 
y una vez recordado el suceso, el médico tenía que sugerir que el síntoma 
desapareciera. Este procedimiento era idéntico al iniciado por Janet en 1886”375. 
Determinar cuál es el hecho más relevante o cuál tuvo más influencia en Freud 
                                                 
374 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Págs. 2763-2769. 
375 ELLENBERGER, H. F., The discovery of the unconscious, Pág. 485. En la página 339 de 
la misma obra Ellenberger menciona que entre 1886 y 1889 en la Revue Philosophique 
Janet publicó los primeros resultados de las investigaciones en que se fundamentaba 
su tesis El automatismo psicológico, que leyó en la Sorbona el 21 de Junio de 1889. 
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creo que es una tarea imposible pero, pienso que sí puede afirmarse que la 
actitud de escucha en Freud se amplía y profundiza en su interés por descubrir 
la etiología de la histeria. El indagar qué causas, ideas y/o afectos estaban 
detrás del síntoma del paciente hizo esforzarse a Freud en ayudarle a hablar y 
a recordar. Y el interés por descubrir la causa psíquica es alentado tanto por el 
descubrimiento de Breuer como por el de Charcot. 
 
1.3.3. La actitud de escucha y el  inconsciente 
 
El método catártico 
La paciente Emmy von N encarna el principio de un largo recorrido en la 
práctica clínica de Freud que le llevará hasta la creación de su propio método, 
la asociación libre. Analizaré a continuación dicho recorrido poniendo el 
acento sobre todo en la actitud de escucha y su relación con el inconsciente. En 
su obra Estudios sobre la histeria Freud relata el primer caso clínico, con la 
paciente Emmy von N., en el que aplica la sugestión hipnótica según el método 
catártico de Breuer:   
    
“Combatía, en primer lugar, como es uso de la psicoterapia 
hipnótica, las representaciones patológicas dadas por 
medio de razonamientos, mandatos e introducción de 
representaciones contrarias a todo género; pero no me 
limitaba a ello, sino que investigaba la génesis de cada uno 
de los síntomas para poder combatir también las premisas 
sobre las cuales habían sido construidas las ideas 
patológicas.”376 
 
                                                 
376 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 87. 
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La paciente Emmy von N. presentaba síntomas muy variados: dolores 
corporales, dolor de estómago, cefaleas, afasias temporales, tartamudeo, 
delirios, fobias, etc. El tratamiento administrado a dicha paciente consistía en 
sumirle en un estado de hipnosis, según cuenta Freud “poniendo un dedo ante 
sus ojos y ordenándole: «¡Duerma usted!»”377. Durante las sesiones de hipnosis 
Freud invitaba a hablar a la paciente en lo concerniente a acontecimientos que 
le perturbaban y preocupaban ya fueran éstos recuerdos, miedos, sueños, etc. 
Después de haber finalizado la paciente sus relatos y todavía dentro del estado 
de hipnosis Freud suprimía los dolores, imágenes, recuerdos o emociones 
indeseados mediante la sugestión y órdenes concretas. A continuación 
transcribo algunas de las intervenciones que Freud realizó con esta paciente en 
diferentes sesiones de hipnosis: 
 
“Le sugiero un sueño tranquilo, mejoría de todos sus 
síntomas, etc. (…) Su expresión cambia correlativamente al 
contenido de su relato, serenándose en cuanto pongo fin, 
por sugestión, a la impresión que el mismo le causa. (…) Mi 
terapia consiste en desvanecer tales imágenes de manera 
que no puedan volver a surgir ante sus ojos. (…) Durante 
esta sesión de hipnotismo hago, además, desaparecer, por 
medio de pases, el dolor de estómago… (…) …hago 
desaparecer por sugestión tal temor… (…) …borro las 
nuevas imágenes terroríficas, apelando a su buen juicio 
actual, y argumentando que debe prestar a mis palabras 
mayor crédito que a las temerosas historias relatadas por 
una estúpida criada.”378 
 
E incluso en algunas sesiones de hipnosis procedía a cambiar una emoción 
por otra o bien una idea por otra: 
                                                 
377 Ibíd., Pág. 56. 
378 Ibíd., Págs. 55-89. 
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“Le mando no asustarse más de las estampas de los indios. 
Lo que deben causarle es risa… (…) Por mi parte,  me 
esfuerzo en rectificar su idea de los manicomios, y le 
aseguro que en adelante podrá oír hablar de estos 
establecimientos sin que ello suponga relación alguna con 
su propia persona.”379 
 
Cuando Emmy von N. era despertada de la hipnosis, ya en el estado de 
vigilia no podía recordar lo acontecido a pesar de que normalmente una vez 
despierta respondía a los cambios y órdenes sugeridas por Freud. Pero en 
algunas ocasiones dice Freud que sus sugerencias no tenían en la paciente el 
efecto buscado380, pues habiéndose producido un cambio durante el estado de 
hipnosis los efectos disminuían o incluso desaparecían cuando la paciente 
regresaba al estado de vigilia381. Esto le llevó a descubrir que el efecto deseado 
no se obtenía si la paciente no completaba su relato durante la sugestión 
hipnótica. Así lo describe Freud: 
 
“Tres días antes, cuando me expresó por vez primera su 
miedo a los manicomios, había yo interrumpido sus 
manifestaciones al terminar de contarme una primera 
historia –la de que los enfermos eran amarrados a sillas–, y 
observo ahora que tales interrupciones son 
contraproducentes, y que lo mejor es escuchar hasta el 
final las manifestaciones de la enferma sobre cada punto 
concreto.”382 
 
Este descubrimiento supone el primer paso hacia una mayor escucha del 
discurso de la paciente lo que a su vez conlleva la estimulación en ella de una 
                                                 
379 Ibíd., Págs. 59. 
380 Ibíd., nota 43, Pág. 63. 
381 Ibíd., Pág. 72. 
382 Ibíd., Pág. 63-64. 
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mayor confianza; pero Freud no dará el paso definitivo hasta que en una 
sesión posterior Emmy von N. se queja abiertamente ante una de sus 
intervenciones, enojándose con él y reprochándole que con sus preguntas 
interrumpiera el curso de sus pensamientos no dejándole la suficiente libertad 
de expresión: 
 
“Entonces, francamente malhumorada, [Emmy] me dice 
que no debo estar siempre preguntándole de dónde 
procede esto o aquello, sino dejarla relatarme lo que 
desee.”383  
 
Ya aquí Freud empieza a considerar en serio la importancia de escuchar los 
relatos de los pacientes hasta el final y no precipitarse en hacer desparecer los 
síntomas. A partir de aquí los contenidos provenientes del inconsciente 
adquieren una relevancia que no habían tenido hasta entonces, reclamando 
para sí un sentido propio. 
 
Al final del estudio dedicado a este caso clínico, en un intento de esclarecer 
los resultados obtenidos con el tratamiento de esta paciente, Freud relata que 
solo se consiguió “hacer desaparecer duraderamente aquellos síntomas con 
respecto a los cuales llevamos a cabo el análisis psicológico”. Pero continúa 
diciendo que “dejó intacta la capacidad de la paciente para volver a enfermar 
bajo la acción de nuevos traumas”384. Esto pone de manifiesto una falta de 
comunicación entre el inconsciente y la consciencia, pues aunque el discurso 
del inconsciente es escuchado y se interviene en el inconsciente suprimiendo 
síntomas o provocando otros nuevos, las conexiones establecidas entre ambos 
quedan apresadas en el inconsciente y ocultas para la consciencia. Asimismo, 
                                                 
383 Ibíd., Pág. 64. 
384 Ibíd., Pág. 87. 
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la actitud de escucha, es decir, el movimiento que acercaba a Emmy Von N. 
hacia su propia experiencia permanece inconsciente y ajeno para la paciente en 
estado de vigilia. Por un lado, se crea una dependencia hacia el estado 
hipnótico, la necesidad de la paciente de ser sometida a hipnosis para poder 
esclarecer los conflictos; y por otro lado, una dependencia hacia la figura del 
hipnotizador quedando la voluntad de la paciente parcialmente anulada. 
 
Esta doble dependencia de los pacientes se le hizo aún más evidente a Freud 
cuando Emmy Von N. le visitó un año después de haber finalizado el 
tratamiento. En esta visita Freud constató la incapacidad de su paciente de 
recordar episodios concretos de su pasado que estaban relacionados con la 
supresión de síntomas realizados en las sesiones de hipnosis385. Asimismo, 
Emmy Von N. un año más tarde, en 1893, se puso en contacto con Freud pues 
necesitaba ser liberada de la prohibición de poder ser hipnotizada por otras 
personas que no fueran el propio Freud, prohibición ésta sugerida a petición 
de la propia paciente durante el tratamiento de hipnosis.386 
 
La técnica de concentración 
Ante la dificultad de Freud, como él mismo reconoce, de sumir en estado 
hipnótico a algunos pacientes y la desconfianza que generaba en los pacientes 
el fracaso de dichas tentativas, decide prescindir del hipnotismo a la primera 
resistencia  de los pacientes para así inaugurar una nueva técnica a la que 
llamó técnica de concentración. Esta técnica le fue inspirada por el recuerdo de 
una sesión clínica a la que asistió con Bernheim387, en la cual éste afirmaba que 
los sonámbulos podían recordar al despertar, sobre todo si se les ayudaba, por 
                                                 
385 Ibíd., Pág. 77. 
386 Ibíd., Pág. 78. 
387 Ibíd., Pág. 91; FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2773. 
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ejemplo, poniéndoles la mano en la frente. De este modo Freud decidió 
prescindir del hipnotismo e intentar llevar a la consciencia en un estado 
ahipnótico los hechos y conexiones olvidados. La técnica de concentración 
consistía en poner la mano sobre la frente de la paciente y darle la orden de 
desestimar toda clase de censura, poner a un lado su pensamiento crítico y 
recordar todas las cosas que pudieran explicar el origen de su síntoma. A veces 
pedía a la paciente que se recostara con los ojos cerrados, concentrara su 
atención en el síntoma e intentara expresar todo pensamiento que se le 
ocurriera aunque a ella le pareciera que no tenía importancia o fuera 
desagradable. Para ello además presionaba y apremiaba a su paciente, como él 
mismo explica en el apartado dedicado a la paciente Miss Lucy R*: 
 
“De este modo, cuando llegábamos a un punto en el que a 
mis preguntas: «¿Desde cuando padece usted este 
síntoma?», o «¿De dónde procede?», contestaba la sujeto: 
«No lo sé», adopté el procedimiento de colocar una mano 
sobre la frente de la enferma, o tomar su cabeza entre mis 
manos, y decirle: «La presión de mi mano despertará en 
usted el recuerdo buscado. En el momento en que las 
aparte de su cabeza verá usted algo o surgirá en usted una 
idea. Reténgalo usted bien, porque será lo que buscamos. 
Bien; ahora dígame lo que ha visto o se le ha ocurrido».”388 
 
En el método de concentración el procedimiento consiste en “ampliar la 
conciencia”389, es decir, los enlaces entre la consciencia y el inconsciente son 
llevados a la consciencia. Así, la atención en la actitud de escucha se trabaja en 
el estado de vigilia de modo que se elimina la dependencia de ser sometido a 
                                                 
* Ya había utilizado el método de concentración anteriormente a la paciente Miss Lucy 
R. 
388 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 92. 
389 Ibíd., Pág. 92. 
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un estado de hipnosis y se abre una vía de comunicación entre consciente e 
inconsciente. Aunque se intenten liberar los contenidos del inconsciente que la 
consciencia reprime, éstos van a estar delimitados por la selección que la 
consciencia tanto del paciente como del terapeuta establezca.  
 
La asociación libre        
El acontecimiento que va a dar lugar a la configuración del método de la 
asociación libre tuvo lugar en el transcurso del tratamiento que Freud realizó 
con la paciente Elizabeth Von R., caso clínico que considera su primer análisis 
completo de una histeria390. Esta paciente padecía dolores en las piernas y 
dificultad para andar, síntomas considerados de origen histérico. Freud inició 
el tratamiento con esta paciente en el otoño de 1892 y ante la dificultad de 
sumirla en estado hipnótico se sirvió de la técnica de concentración ante la 
cual la paciente respondía muy favorablemente, aunque en ocasiones parecía 
llegar a un punto muerto donde no se le ocurría nada. En estos casos Freud 
interrumpía la sesión:  
 
“Al ejercer presión sobre su frente, afirmaba [la paciente] 
en estos casos que no se le ocurriría nada, sin que la 
repetición de la maniobra produjese mejores resultados. 
Las primeras veces que tropecé con esta dificultad me dejé 
llevar por ella a interrumpir mi labor, pensando que el día 
era desfavorable.”391 
 
Freud transforma esta dificultad que parecía un impedimento o incluso un 
fallo de la técnica utilizada en una nueva posibilidad y/o descubrimiento al 
producirse un cambio en su actitud en la escucha del discurso de esta 
                                                 
390 Ibíd., Pág. 110. 
391 Ibíd., Pág. 119. 
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paciente*, pues cae en la cuenta que la no ocurrencia por parte de Elizabeth con 
el silencio subsiguiente no estaba exento de sentido: 
 
“…muchas veces, cuando declaraba no ver ni recordar 
nada, lo hacía después de una larga pausa, durante la cual 
su expresión meditativa me revelaba que en su interior se 
estaba desarrollando un proceso psíquico.”392  
 
Podemos considerar que aquí reside el origen del giro que experimentó la 
actitud de escucha, ampliándose ésta en parte gracias a la inclusión del 
silencio como parte esencial del discurso y como lugar generador de 
conocimiento. Aparece así de manera consciente una confianza en el acontecer 
psíquico y en los movimientos y asociaciones surgidas del inconsciente, 
incluso ante la falta de coherencia o relación que pudieran tener para la lógica 
de la consciencia. La confianza depositada en los contenidos surgidos del 
inconsciente concluyó a su vez en una mayor confianza en los pacientes y en 
sus procesos psíquicos. Por otro lado, lo que posibilita en parte este sutil pero 
gran cambio en la actitud de escucha es también una ampliación de la atención 
por parte de Freud, descentralizando la actividad consciente y confiando más 
en su propia actividad inconsciente. Este cambio de la atención del terapeuta 
en el proceso terapéutico es lo que Freud denominó la atención flotante. Así lo 
describe: 
 
“En realidad, esta técnica es muy sencilla. Rechaza todo 
medio auxiliar, incluso, como veremos, la mera anotación, 
y consiste simplemente en no intentar retener 
especialmente nada y acogerlo todo con una igual atención 
                                                 
* Freud divide el tratamiento de Elizabeth Von R. en tres períodos. Y este 
descubrimiento tiene lugar durante el segundo período. 
392 FREUD, S., Estudios sobre la histeria, Vol. I, ensayo VI, Pág. 119. 
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flotante. (…) Como puede verse, el principio de acogerlo 
todo con igual atención equilibrada es la contrapartida 
necesaria de la regla que imponemos al analizado, 
exigiéndole que nos comunique, sin crítica ni selección 
algunas, todo lo que se le vaya ocurriendo. (…) La norma 
de la conducta del médico podría formularse como sigue: 
Debe evitar toda influencia consciente sobre su facultad 
retentiva y abandonarse por completo a su memoria 
inconsciente. O en términos puramente técnicos: Debe 
escuchar al sujeto sin preocuparse de si retiene o no sus 
palabras.”393 
 
Freud actuó como un catalizador gracias a una actitud que permitió que 
esto sucediera. A esta actitud que Freud tuvo, Jones le adjudica un tinte de 
pasividad: 
 
“Tampoco tardó mucho [Freud] en abandonar la hipnosis 
que para él era «un grueso método de imposición». Prefirió 
en cambio mirar y escuchar confiado en que una vez 
comprendiera la estructura de una neurosis,  llegaría 
también a comprender debidamente las fuerzas que la 
produjeron, tendría el poder de actuar sobre ellas... El 
método que triunfó fue el pasivo, no el activo.”394 
 
En estas palabras está implícita la tendencia a entender la actividad del 
terapeuta como una mayor intervención verbal y a considerar la pasividad 
como una menor intervención verbal. Es cierto que el método mediante el cual 
se pregunta y apremia a la paciente hay más actividad (verbal) por parte del 
terapeuta, pero la atención está más limitada a una parte puntual del discurso 
                                                 
393 FREUD, S., Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico, Tomo V, Ensayo LIX, 
Pág. 1654. 
394
 JONES, E., Vida y obra de Sigmund Freud, Pág. 68. 
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ya que el terapeuta elige el contenido (pensamientos, sentimientos...) que hay 
que escuchar. Sin embargo el dejarse llevar de Freud por las indicaciones de su 
paciente e intentar no interrumpirle, implica una menor actividad (verbal) por 
su parte al dejar sus preguntas y pensamientos a un lado, pero abrirá su 
atención a un discurso mayor de la paciente produciéndose un traslado de la 
atención de los pensamientos del terapeuta al discurso de la paciente. Esto a 
su vez permitirá que ésta dirija la atención hacia su interior, hacia sí misma: 
por un lado hacia los pensamientos, ideas, sentimientos, etc. que emergen; y 
por otro, hacia el pensamiento seleccionador de lo que debe o no debe emerger 
poniéndose de relieve la división interna. El punto definitivo de cambio que 
opera en este mirar y escuchar va a depender sobre todo de dónde se focalice 
la atención. En un primer momento la asociación libre a la que se incitaba a los 
pacientes estaba más condicionada por las indicaciones del médico. Así lo 
describe Freud en La interpretación de los sueños: 
 
“Dos cosas perseguimos en él: una intensificación de su 
atención sobre sus percepciones psíquicas y una exclusión 
de la crítica, con la que acostumbra seleccionar las ideas 
que en él emergen. [...] El renunciamiento a la crítica de los 
productos mentales percibidos habremos de imponérselo 
expresamente. Le diremos, por tanto que el éxito del 
psicoanálisis depende de que respete y comunique todo lo 
que atraviese su pensamiento y no se deje llevar a retener 
unas ocurrencias por creerlas insignificantes o faltas de 
conexión con el temas dado, y otras, por parecerle 
absurdas o desatinadas. [....] Habrá de mantenerse en una 
perfecta imparcialidad con respecto a sus ocurrencias, 
pues la crítica que sobre las mismas se halla habituado a 
ejercer es precisamente lo que ha impedido hasta el 
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momento hallar la buscada solución del sueño, de la idea 
obsesiva, etc.”395 
 
Años más tarde, hacia el final de su vida expresa con total claridad la 
confianza en promover a una mayor libertad psíquica: 
 
“..pero a la larga se hacía demasiado penoso, tanto para el 
médico como para el enfermo, y no parecía libre de ciertos 
graves defectos. Hubimos, pues de sustituirlo por otro 
método, contrario en cierto sentido. En lugar de llevar al 
paciente a manifestar algo relacionado con un tema 
determinado, le invitamos ahora a abandonarse a la 
asociación libre, esto es, a manifestar todo aquello que 
acuda a su pensamiento absteniéndose de toda represión 
final consciente.”396 
 
Con la asociación libre, base fundamental del método psicoanalítico, las 
conexiones entre consciencia e inconsciente las va a realizar 
fundamentalmente el paciente. Esto va a traer como resultado unas 
consecuencias muy relevantes pues supondrá un paso hacia una mayor 
libertad psíquica de los pacientes. Con la asociación libre se deja ya mucha 
más libertad a la autoobservación y selección de los contenidos del 
inconsciente del paciente, comportándose el terapeuta de una manera mucho 
menos directiva, pues ni siquiera circunscribe al paciente a un tema 
determinado. Aunque el paciente ya no estará sometido totalmente al poder 
del médico seguirá existiendo una relación de poder aunque mucho más sutil; 
pues en definitiva, la última palabra la tendrá el terapeuta que interpretará los 
contenidos de cada sesión. 
                                                 
395 FREUD, S., La interpretación de los sueños, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 409. 
396 FREUD, S., Autobiografía, Vol. VII, ensayo CXXXI, Pág. 2780. 
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       El método psicoanalítico reserva conscientemente un espacio, el espacio 
terapéutico, al discurso en apariencia desordenado e incluso muchas veces 
incoherente del inconsciente. Una gran parte del inconsciente que ha sido 
apresado durante siglos empieza a desprenderse de sus cadenas en la 
situación psicoanalítica. A aquellos contenidos del inconsciente que la cultura 
ha mantenido reprimidos como no deseables o faltos de coherencia para la 
realidad psíquica del sujeto les es permitido expresarse e incluso se les anima 
a hacerlo poniendo al descubierto a su carcelero. Pero la libertad que el 
inconsciente empieza a gozar es una libertad condicional, pues al salir de ese 
espacio privilegiado en la complejidad de la vida cotidiana difícilmente podrá 
expresarse, su expresión estará limitada a la presencia del terapeuta en el 
espacio terapéutico y cuando sale a la calle la posibilidad de su existencia 
normalmente no se contempla. Freud no era ajeno a dichos inconvenientes:  
  
“Pero hemos de tener en cuenta que la asociación libre no 
entraña realmente una completa libertad. El paciente 
permanece bajo la influencia de la situación analítica, aun 
cuando no dirija su actividad mental hacia un tema 
determinado. Tenemos derecho a suponer que no se le 
ocurrirá nada que no se halle relacionado con dicha 
situación.”397   
 
Hasta este momento la posibilidad de dejar mayor libertad a los contenidos 
provenientes del inconsciente estaba reservada exclusivamente a los poetas, a 
los creadores en general. La expresión del inconsciente dependía sobre todo de 
un acto de espontaneidad en aquellas personas quizás poseedoras de una 
capacidad natural mayor a la hora de hacer caso omiso al pensamiento 
censurador. Freud sabía que mucho antes que él ya los poetas se valían de la 
                                                 
397 Ibíd., Pág. 2780. 
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asociación libre aunque en principio con unos fines distintos. En su 
Interpretación de los sueños transcribe una carta que Schiller escribió a Körner 
al respecto: 
 
“El motivo de tus quejas reside, a mi juicio, en la coerción 
que tu razón ejerce sobre tus facultades imaginativas. 
Expresaré mi pensamiento por medio de una comparación 
plástica. No parece ser provechoso para la obra creadora 
del alma el que la razón examine demasiado 
penetrantemente, y en el mismo momento en que llegan 
las ideas que van acudiendo. Aisladamente considerada 
puede una idea ser harto insignificante o aventurada, pero 
es posible que otra posterior le haga adquirir importancia, 
o que uniéndose a otras, tan insulsas como ella, forme un 
conjunto nada despreciable [...] Rechazáis demasiado 
pronto las ideas y las seleccionáis con excesiva 
severidad.”398 
 
Al parecer, y en palabras del poeta, la escucha de todo el material psíquico 
que frecuentemente la razón desecha, el dejar que afloren todos esos 
contenidos inconscientes e incluso permitir que se vayan ordenando según 
otras leyes distintas a las de la lógica del pensamiento racional constituye uno 
de los fundamentos de la creación poética. El método psicoanalítico y la 
creación poética van a compartir dos elementos básicos para ambos: la 
asociación libre y la creatividad. Pero una de las innovaciones de esta nueva 
situación, la situación psicoanalítica, es la popularización del acceso al 
inconsciente y la creación de un espacio terapéutico para escuchar, mirar y 
atender el acontecer psíquico con mayor amplitud y libertad. 
                                                 
398  FREUD, S., La interpretación de los sueños, “Carta de Schiller a Körner”, 1 de 
Diciembre de 1788, Vol. II, ensayo XVII, Pág. 410. 
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“En el siglo XVII…se impone la tendencia a la disociación 
de espíritu y materia, cuyo resultado fue, por una parte, el 
nacimiento de las ciencias naturales y por otra, el 
surgimiento de una psicología sin alma. La tarea de Jung 
consiste evidentemente en reunir los hilos del desarrollo 
del espíritu y de la concepción de la realidad allí donde una 
vez se cortaron.”399 
 
Gerhard Wehr, uno de los biógrafos de Jung, expresa en esta cita el esfuerzo 
al que va encaminada la obra a la que dedica Jung toda su vida: la 
incorporación del hombre en el alma del mundo o, como Hillman apunta, “la 
curación de la psique restableciéndola en el lugar intermedio del que se había 
precipitado enfermándose así en la literalidad”400. Este esfuerzo de Jung derivó 
en dos vías fundamentales en su trabajo: por un lado, la recuperación de la 
memoria de un pasado histórico todavía vigente en la mente del ser humano 
que había caído en el olvido y por otro lado, íntimamente relacionado con lo 
anterior, el restablecimiento de la comunicación entre la psique y la materia.  
 
En 1912, en lo que se puede considerar su primera obra Transformaciones y 
símbolos de la libido*, ya están sentadas las bases en las que descansa todo su 
trabajo y también está reflejado el desacuerdo que mantendrá hasta el final de 
su vida con el espíritu científico de su época, al que critica por su 
                                                 
399 WEHR, G., Carl Gustav Jung, su vida, su obra, su influencia, Pág. 247. 
400 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 80. 
* La obra Transformaciones y símbolos de la libido (Wandlungen und Symbole der 
Libido) a partir de 1952, pasará a ser denominada Símbolos de transformación (Symbole 
der Wandlung). El título se citará indistintamente dependiendo de la fuente consultada. 
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consideración predominantemente unilateral a partir de la cual mira y se mira 
a sí mismo exclusivamente desde una perspectiva racional en un sentido 
materialista y positivista. Al respecto Jung escribe: 
 
“Cuanto más victoriosamente se iba configurando la 
penetración y avance del nuevo espíritu científico tanto 
más se fue convirtiendo este  –como suele sucederle 
siempre al vencedor– en cautivo de aquel mundo que él 
había conquistado. (...) No había de tardar mucho en 
descubrirse que se trataba menos de una encarnación del 
logos que de la precipitación del anthropos o nous en la 
Physis. El mundo se había no sólo desdivinizado, sino 
también desanimado. Al desplegarse el centro de gravedad 
del interés desde el mundo interior al exterior, el 
conocimiento de la naturaleza experimentó un incremento 
infinito con respecto a lo que se sabía antes, pero el 
conocimiento y experiencia del mundo interior sufrió una 
merma correlativa.”401 
 
Jung abandona la psicología personalista inmersa en los postulados 
individualistas del siglo XIX para conectar de nuevo al hombre con su 
comunidad tanto presente como pasada, reivindicando el alma olvidada por 
una ciencia materialista en un intento de reintegrar en el alma a una psique 
humana que ya sólo se reconocía como mente racional, pues para Jung sin 
alma no puede haber ni conocimiento ni ciencia. Para ello encamina la mayor 
parte de sus esfuerzos hacia la recuperación del carácter y el lenguaje 
independiente del «mito» como contenido y perspectiva del mundo en general 
y del ser humano en particular, que también deberían ser tenidos en cuenta 
tanto en la historia del pensamiento como en la teoría del conocimiento. Para 
él los aspectos que describe el mito no podrán jamás ser sustituidos por la 
                                                 
401 JUNG, C.G., Símbolos de transformación, Págs. 100-102. 
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ciencia ni tampoco pretendió que el mito suplantara a la ciencia; ciencia y 
pensamiento mítico son dos aspectos y puntos de vista necesarios e inherentes 
a la vida, complementarios pero nunca sustituibles. Para Jung, “el mito es más 
individual y expresa la vida con mayor exactitud que la ciencia. La ciencia 
trabaja con conceptos de término medio que son demasiado generales para dar 
cuenta de la diversidad subjetiva de una vida individual”402. Por otro lado, el 
mito y su capacidad de crear imágenes posee un lenguaje mucho más universal 
en lo que a la psique se refiere: los mitos contienen el lenguaje de una psique 
común en el tiempo y en el espacio.  
 
En un primer momento, Jung se sumergió en el estudio de la imágenes y 
mitos comunes a toda la humanidad que los sueños, tanto propios como 
ajenos, le ofrecían. En su obra Transformaciones y símbolos de la libido realiza 
el primer estudio en este sentido. Posteriormente amplió el estudio de los 
mitos a investigaciones sobre otras culturas diferentes a la occidental y 
recuperó el pensamiento mítico que había quedado soterrado en el transcurso 
de la historia, restableciendo así el hilo conductor desde la antigüedad clásica, 
el gnosticismo, la alquimia hasta el nacimiento de la psicología profunda. Todo 
esto contribuyó a lo que Hillman considera que fue uno de los logros más 
sobresalientes de Jung: el dar “una respuesta distinta a una de las necesidades 
psicológicas más persistentes de nuestra cultura –desde Edipo a Sócrates 
pasando por Hamlet y Fausto– Conócete a ti mismo” 403 . Este logro estuvo 
acompañado a su vez del legado que Jung nos dejó en su autobiografía, donde 
se refleja el camino que siguió en el conocimiento de su propia persona. 
Aunque en un principio, cuando Jung recibe la propuesta de escribir su 
                                                 
402 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 10; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 17. 
403 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 53. 
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autobiografía desconfía y no concibe realizarla. Sus primeras reflexiones 
acerca del tema aparecen como una negativa e incluso imposibilidad de llevar a 
cabo tal tarea como queda expresado en la carta a un amigo: 
 
“En los últimos años se me ha sugerido repetidas veces 
que escribiese algo así como una «autobiografía» mía. Esto 
sí que yo no podría concebirlo de modo alguno. Conozco 
demasiadas autobiografías, con sus autoengaños y 
mentiras interesadas y sé demasiado de la imposibilidad 
de una autodescripción para poder atreverme yo a efectuar 
ensayos en tal sentido.”404 
 
La desconfianza ante el proyecto de escribir su propia autobiografía es 
doble. Por un lado, Jung considera que no es posible poder ofrecer una opinión 
definitiva tanto de él mismo como de su propia vida; es más, parece estar 
convencido de que es una labor imposible para cualquier ser humano, pues es 
un límite de nuestra condición como viene a expresar a continuación: 
 
 “Lo más difícil en la configuración de una autobiografía 
consiste en que no se posee ninguna medida, ningún 
terreno objetivo desde el cual juzgar. No hay posibilidad 
de comparación. Yo sé que en muchas cosas no soy como 
los demás, pero no sé, sin embargo, cómo soy yo 
realmente.”405 
 
Por otro lado, Jung muestra una desconfianza a ser realmente comprendido 
ante la realización de su propia autobiografía pues dice haberse sentido 
                                                 
404 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 3; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág.10. 
405 Ibíd., Pág. 10; Ibíd., Pág. 17. 
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incomprendido ante lo expresado en sus escritos y aislado ante esta 
incomprensión. Al respecto Jung escribe:                                                                                           
  
“Toda mi vida he preservado estas notas, y nunca quise 
que se publicaran, pues si con ello pasara algo, sería más 
grave que con otros libros. No sé si estaré lo 
suficientemente lejos de este mundo para que los dardos 
no puedan alcanzarme y no tenga que soportar las críticas 
adversas. He sufrido demasiado la incomprensión y el 
aislamiento a que se llega cuando se dicen cosas que los 
hombres no comprenden.”406 
 
A pesar de su reticencia inicial y no sin múltiples aclaraciones y una 
relativización de lo que él considera su verdad, Jung decidió embarcarse en la 
aventura de escribir su autobiografía. El admitir que una narración pueda ser 
una parte de la verdad no es excluyente de que se decida narrar, pues si así 
fuera no habría narración. Y si tenemos en cuenta el punto de vista de Jung, 
distintas narraciones de un mismo suceso van añadiendo nuevos matices al 
mismo, pues para él no hay ningún logro permanente, ya que nada permanece 
fijo407. Considera que lo que uno opina y percibe de sí mismo está sujeto a 
distintas narraciones, tanto por el cambio sufrido en el tiempo como por los 
diferentes puntos de vista que uno decide asumir. Jung hace una elección clara 
en este sentido, es decir, en su autobiografía va a obviar en gran medida los 
sucesos relativos al mundo externo centrando la narración básicamente en lo 
que concierne a su mundo interno, el mito en el que vivió. En breves palabras 
lo explica así: 
 
                                                 
406 Ibíd., Pág. 7;  Ibíd., Pág. 14.    
407 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “The aims of psychotherapy”, (1929), Pág. 
47.  
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“Así pues, me he propuesto hoy, a mis ochenta y tres años, 
explicar el mito de mi vida. Sin embargo, no puedo hacer 
más que afirmaciones inmediatas, sólo “contar historias”. 
Si son verdaderas no es problema. La cuestión consiste 
solamente en si este es mi cuento, mi verdad.”408 
 
Aunque Jung declara abiertamente que su autobiografía está sujeta 
fundamentalmente a su subjetividad y manifiesta a lo largo de la misma su 
incapacidad para saber quién es él exactamente y para concretar su diferencia, 
no ceja en investigar y preguntarse acerca de él mismo: 
  
“De mí estoy asombrado, desilusionado, contento. Estoy 
triste, abatido, entusiasmado. Yo soy todo esto y no puedo 
sacar la suma. No estoy en condiciones de comprobar un 
valor o una imperfección definitiva, no tengo juicio alguno 
sobre mi vida ni sobre mí.”409 
 
Asimismo el no poder ofrecer una opinión definitiva de él mismo no lo 
considera una particularidad de su persona sino mas bien una condición de 
todo ser humano y de la vida misma, pues el conocimiento de uno mismo, el 
conocimiento de la psique y del mundo no tiene un final que se pueda ni 
concretar ni definir en una sola respuesta. Pero no por ello abandona su 
investigación en relación al conocimiento del ser humano pues precisamente 
una de sus máximas aportaciones reside en el conocimiento de uno mismo 
desde el propio mundo interior, recuperando la realidad psíquica como una 
realidad objetiva en sí misma, la psique objetiva y colectiva o como lo 
denomina en el siguiente párrafo el rizoma, que tiene vida propia y una 
configuración independientemente del yo:  
                                                 
408 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 10; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 17. 
409 Ibíd., Pág. 360; Ibíd., Pág. 417. 
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“La vida se me ha aparecido siempre como una planta que 
vive de su rizoma. Su vida propia no es perceptible, se 
esconde en el rizoma. Lo que es visible sobre la tierra dura 
sólo un verano. Luego se marchita. Es un fenómeno 
efímero. (…) Pero yo no he perdido nunca el sentimiento 
de algo que vive y permanece bajo el eterno cambio. Lo 
que se ve es la flor, y ésta perece. El rizoma permanece.”410 
 
 
2.2. EL INCONSCIENTE EN LA VIDA DE JUNG 
 
2.2.1. El explorador 
 
“Me sentía acosado muy en serio: ¿Qué es el mito que tú 
vives? (....) Era preciso, pues, que yo supiera qué mito 
inconsciente y preconsciente me había configurado, es 
decir, de qué rizoma provenía yo.”411 
 
Desde su temprana infancia Jung se siente acosado por el interrogante 
¿quién soy? que durante aquellos años lo concretaba en un juego sentado 
sobre su piedra favorita donde se preguntaba: “¿Soy yo el que está sentado 
sobre la piedra, o soy la piedra sobre la cual él está sentado?”412. Este juego 
sintetiza y simboliza el principio de una inquietud y curiosidad que nacen de 
la necesidad de responder a la pregunta «¿quién soy?» que Jung se hacía tanto 
en una búsqueda de sí mismo como de su relación con el mundo. Dicha 
inquietud, por una parte supuso un motivo de conflicto y lucha consigo mismo 
que le acompañaría toda su vida y por otra parte, representó la pasión y el 
                                                 
410 Ibíd., Pág. 11; Ibíd., Pág. 18. 
411 JUNG, C. G., Símbolos de transformación, Pág. 17. 
412 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 26; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 36. 
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motor de sus descubrimientos, el punto de partida de sus exploraciones y el 
núcleo alrededor del cual giró todo su trabajo.  
 
Jung es un explorador que se aventura principalmente en los caminos 
laberínticos de la interioridad. Vivió con casi igual intensidad, o al menos así lo 
deja ver en su autobiografía, en dos mundos simultáneamente: el mundo de la 
imaginación y los sueños, y el mundo de la realidad exterior. Jung era 
extremadamente sensible a los movimientos de su mundo interior 
prestándoles una atención inusitada, y a mi entender, aquí radica una de las 
características fundamentales en su faceta como explorador. Explica cómo los 
sueños le abrieron una puerta a la experiencia de nuevos contenidos y 
significados surgidos del inconsciente, hecho que vivió en completa soledad 
sin compartirlo hasta ya muy adulto en sus escritos y le dejaría una profunda 
huella el resto de su vida: 
 
“Toda mi juventud puede compendiarse bajo el concepto 
del secreto. A causa de ello me refugié en una soledad casi 
insoportable y hoy veo aquello como una gran esfuerzo, y 
también como tal el que yo resistiera a la tentación de 
hablar de ella con alguien. Se configuró ya entonces mi 
relación con el mundo tal como hoy es: también hoy estoy 
solo porque sé cosas y debo señalar que los demás no las 
saben y que, en su mayoría, tampoco quieren en absoluto 
saberlas.”413 
 
Aunque las visiones y los pensamientos que los sueños le generaban fueron 
en muchas ocasiones la causa de un sentimiento de vergüenza y aislamiento 
del mundo, se hallan también en la base de gran parte del desarrollo de su 
                                                 
413 Ibíd., Pág. 47; Ibíd., Págs. 58-59. 
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teoría y práctica terapéutica. En la motivación de sus exploraciones hay una 
preponderancia en la búsqueda de comprensión del mundo interior que a su 
vez propició que Jung fuera un gran explorador de la historia de la cultura 
hasta el punto que ésta se convertiría en una parte esencial de su metodología, 
como apunta Aniela Jaffé: 
 
“El método de investigación de Jung era preeminentemente 
histórico. Consistía, en esencia, en comparar sus ideas e 
intuiciones, y los esclarecimientos que había logrado del 
material empírico proporcionado por sus pacientes, con la 
evidencia histórica. Este método le permitía ver sus 
propias experiencias psíquicas y descubrimientos 
psicológicos en forma objetiva y establecer su validez 
general.”414 
 
Las investigaciones de Jung en la búsqueda de una mejor comprensión de la 
psique a través de la historia le llevaron décadas. En 1909 empezó con el 
estudio de la mitología, en 1916 el gnosticismo prolongando su estudio hasta 
1926, y en 1928 iniciaría su investigación sobre la alquimia. Jung descubre en 
la alquimia el eslabón perdido de la “conexión entre el gnosticismo y la 
psicología moderna del inconsciente”.415  
 
Creo que puede considerarse a Jung un explorador nato con los 
componentes esenciales que requiere dicha tarea: la curiosidad, la capacidad 
de observación y escucha, la creatividad y la perseverancia. Las vivencias y el 
conocimiento a través de los sueños consistían sobre todo en una aptitud 
personal que Jung vivió en soledad y con cierto malestar, pero gracias a que su 
                                                 
414 JAFFÉ, A., De la Vida y la Obra de C.G. JUNG, Pág. 53. 
415 Ibíd., Pág. 55. 
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capacidad como soñador evolucionó hacia un conocimiento a partir del cual 
amplió su visión y concepción del mundo, el pesar se transformaría en 
conquista.  
 
2.2.2.  El mundo interno y el mundo externo  
  
Jung tuvo una percepción temprana de sus vivencias relativas tanto al 
mundo interno como externo que le propició tener un diálogo desde niño entre 
ambos mundos, pero también le supuso un motivo de conflicto y lucha a lo 
largo de su vida. La lucha entre él y su mundo exterior que identifica como su 
personalidad número 1, y el conflicto entre él y su mundo interior que 
denomina como su personalidad número 2, le acompañarán toda su vida. La 
número 1 corresponde al mundo de la consciencia del yo, ese mundo en el que 
uno se relaciona con los demás, con la familia, con las expectativas ya sean 
propias o ajenas, con los logros a obtener en la escuela, en el trabajo o en las 
relaciones sociales; un mundo de parámetros comunes a todos, más o menos 
medibles, que crea imágenes producto del reflejo proveniente de los otros, del 
mundo exterior. La personalidad número 2 no tiene un punto de apoyo visible 
en el exterior, por lo que no es posible comparación alguna pues el referente se 
crea y recrea a partir de sí mismo, es a la vez progenitor y criatura, posee 
autoridad en y para sí misma; es el mundo del inconsciente, de los sueños, de 
la experiencia construida a partir de la relación con el ser interior en soledad. 
Sobre estas dos personalidades Jung escribe: 
 
“En el fondo sabía siempre que en mí había dos 
personalidades. Una era el hijo de sus padres, que iba a la 
escuela y era menos inteligente, atento, estudioso, 
disciplinado y limpio que muchos otros; por el contrario, 
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la otra era adulta, vieja, escéptica, desconfiada, apartada 
de la sociedad. Ésta tenía a favor a la naturaleza, a la tierra, 
al sol, a la luna, al tiempo, a la criatura viviente y 
principalmente también a la noche y los sueños, y todo 
cuanto en mí manifestaba la influencia inmediata de 
«Dios».”416 
 
Ambas personalidades, tanto la concretada en la número 1 como en la 
número 2, están sujetas tanto al mundo apolíneo como dionisiaco y pueden ser 
emisores de luces y de sombras, ser esclarecedores o bien motivo de 
confusión. Pero esto no lo vivió Jung con esta claridad en las diferentes épocas 
de su vida. De hecho supuso un largo aprendizaje hasta que pudo encarnar 
estas diferentes y a veces contrapuestas dimensiones de una misma realidad. 
Seguimos en el caso de Jung, un camino trazado de idas y vueltas entre el 
mundo externo y el interno con vivencias en ambos. Así por ejemplo ya en su 
infancia encontraba el gusto por estar y jugar solo abstrayéndose hasta tal 
punto que no reparaba en la presencia de otros niños de su alrededor, como 
Albert Oeri, amigo de Jung de toda la vida, cuenta que le ocurrió la primera vez 
que se conocieron:  
 
“Todavía éramos bastante pequeños. Mis padres visitaron 
a los suyos… y todos deseaban que sus hijos jugaran 
juntos. Pero no había nada que hacer. Carl estaba sentado 
en medio de la habitación, entreteniéndose con un 
pequeño juego de bolos, y no me prestó la más mínima 
atención.”417 
 
                                                 
416 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 50; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 62. 
417 MC GUIRE,W., y HULL, R.F.C., Encuentros con Jung, Pág. 25. Tomado de Die Kulturelle 
Bedeutung der Komplexen Psychologie, editado por el Club Psicológico de Zúrich, Julius 
Springer, Berlín, 1935, Págs. 524-528.  
 196
En relación a la percepción de sus dos personalidades da cuenta en su 
autobiografía de un episodio que vivió en la infancia y que tuvo lugar en casa 
de un amigo donde ambos desobedecieron al padre de éste, recibiendo una 
buena regañina ante la cual Jung sintió una mezcla de humillación y rabia. Al 
respecto Jung escribe:  
 
“Yo me sentí muy pequeño y tuve que admitir que había 
hecho precisamente lo que nos había prohibido y que por 
ello su sermón era plenamente merecido. Pero, al mismo 
tiempo, sentí rabia de que este zoquete ignorante se 
atreviese a insultarme a mí.”418 
 
La toma de conciencia de estas emociones le hizo perceptible con bastante 
claridad un esbozo de las dos personalidades con las que se identificaba a 
menudo y el diferente influjo que ambas ejercían. En aquel entonces se dio a si 
mismo la siguiente interpretación: 
 
“Entonces, para mayor confusión mía, se me ocurrió que 
en realidad yo era dos personas distintas. Una era el 
escolar, que no podía comprender las matemáticas y que 
ni siquiera estaba seguro de sí mismo y la otra era la 
importante y de gran autoridad, un hombre que no se deja 
embromar, mucho más poderoso e influyente que este 
fabricante.”419  
 
En los primeros años de su vida la personalidad número dos emergió con la 
suficiente fuerza para despertar en el pequeño Jung la sensación de 
«autoridad» por y en sí mismo, de legitimación de su propio ser, 
                                                 
418 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 39; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 50. 
419 Ibíd., Pág. 40; Ibíd., Pág. 50. 
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independientemente de cualquier opinión, incluso la suya propia. Hay una 
actitud de escucha para con ese otro lugar de experiencia procedente del 
mundo interior, muy a menudo oscuro e ininteligible pero que puede llegar a 
poseer significado y realidad propios. De este modo lo experimentó desde su 
infancia con una serie de sueños donde se le manifestaron un significado de 
Dios y del bien y del mal muy distintos de lo que había entendido hasta ese 
momento, de cómo se lo habían transmitido en su entorno familiar, cultural y 
social. Pero a su vez la personalidad número dos ejercía sobre Jung una 
atracción muy poderosa con una tendencia a dejarse engullir por ella. La 
intuición del peligro de desconectarse de la realidad externa cotidiana propició 
que en momentos concretos de su vida se viera impelido hacia el mundo 
externo desde su sugestivo refugio interior.  
 
El primer suceso traumático que sufrió en este sentido le ocurrió a los doce 
años de edad, a raíz de una caída producida por el empujón de un niño que le 
sirvió de excusa para padecer continuos mareos y desmayos y así no acudir al 
colegio. Ante este altercado, el padre de Jung expresó en una conversación con 
un amigo que le visitaba la preocupación por su hijo y de cómo éste se ganaría 
la vida en un futuro si no se recuperaba de la supuesta enfermedad ya que 
disponían de pocos recursos económicos. Esta conversación en la que Jung fue 
un testigo oculto le confrontó de un solo golpe con su situación familiar y con 
la realidad de tener que labrarse un futuro. En relación a este suceso dirá: “A 
partir de entonces me convertí en un chico serio”420. Después de este choque 
con la realidad no volvió a sufrir ninguna recaída y se convirtió en un alumno 
aplicado. Ellenberger atribuye a este suceso la simbolización de uno de los 
                                                 
420 Ibíd., Pág. 37; Ibíd., Pág. 47. 
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principios fundamentales de la psicoterapia de Jung: “la devolución del 
paciente a la realidad”.421 
 
El momento de elegir una carrera para ingresar en la universidad es otro 
ejemplo de la lucha entre sus dos personalidades. Jung dice haber sentido un 
gran dilema ante la división entre su personalidad número 1 y su personalidad 
número 2, por la distinta percepción que ambas personalidades tenían del 
mundo y sus diferentes motivaciones: se debatía entre las ciencias de la 
naturaleza por un lado, y la filosofía o ciencias del espíritu por otro, siendo 
ambas fundamentales para él según explica: 
 
“Las ciencias naturales correspondían en gran manera a las 
necesidades espirituales de la número 1, las ciencias del 
espíritu o las disciplinas históricas, representaban la 
bienhechora enseñanza de una perspectiva para la número 
2.”422 
    
En medio de este debate decidió estudiar algo que tuviera que ver con las 
ciencias naturales inclinándose finalmente por la medicina, decisión que 
atribuye a dos sueños que tuvo en esa época: en el primero cava en una colina 
y descubre restos de animales prehistóricos y en el segundo sueño descubre en 
un estanque un animal redondo compuesto de muchas celdillas y muchos 
colores. Esto contradice la declaración que su amigo Albert Oeri hace: “por lo 
que sé, Jung nunca consideró estudiar otra cosa que medicina”423. De todos 
modos, aunque ya tuviera tomada la decisión de convertirse en médico el 
                                                 
421 ELLENBERGER, H.F., The discovery of the unconscious, Pág. 664. 
422 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 78; JUNG, C.G.,  
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 93. 
423 MC GUIRE,W., y HULL, R.F.C., Encuentros con Jung, Pág. 28. Tomado de Die Kulturelle 
Bedeutung der Komplexen Psychologie, editado por el Club Psicológico de Zúrich, Julius 
Springer, Berlín, 1935, Págs. 524-528. 
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relato de Jung nos muestra una vez más su constante duda, y la lucha entre los 
dos mundos por los que se sentía atraído y de esa indecisión que le caracterizó 
hasta el final. 
 
Otro acontecimiento que le llevó a centrarse en su personalidad número uno 
ocurrió durante su época universitaria a partir de un sueño que le reveló la 
necesidad de centrarse en sus estudios de medicina y en su futuro económico. 
En este sueño se veía sosteniendo y protegiendo una pequeña luz que debía 
salvar en medio de un huracán en una noche con niebla y con una enorme 
figura negra que avanzaba tras él. Lo que este sueño significó para él lo 
describe así: 
 
“...ahora sabía que la número 1 era la que llevaba la luz, y 
que la número 2 le seguía como una sombra. Mi tarea 
consistía en conservar la luz y no mirar atrás a la vita 
peracta, que evidentemente era un reino prohibido de luz 
de otro tipo. Yo debía avanzar contra la tormenta que 
trataba de hacerme retroceder y entrar en la infinita 
oscuridad del mundo, donde no se ve nada ni se percibe 
nada más que la superficie de profundos misterios. (...) Mi 
concepción del mundo experimentó entonces un giro de 90 
grados: supe que mi camino conducía irremisiblemente a 
lo externo, a lo limitado, a las tinieblas de la 
tridimensionalidad.”424 
 
Si bien no rechaza la personalidad número dos, pues también le atribuye un 
reino de luz al que ya se había asomado en varias ocasiones, en ese momento 
concreto de su vida, el período universitario, intuye el peligro que le acechaba 
                                                 
424 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 93; JUNG, C.G. 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 111. 
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de perderse y desconectarse del mundo terrenal de todos los días si se dejaba 
arrastrar por los misterios del vasto dominio del inconsciente. Y ello le llevará 
a centrarse en la personalidad número uno referida fundamentalmente a la 
vida cotidiana de todos los días. Este período se prolongará los dieciocho años 
siguientes de su vida que comienza con el ingreso en la universidad en 1895. A 
partir de este momento dirigirá una incesante labor hacia el mundo exterior: el 
11 de Diciembre de 1900 inicia su actividad en el hospital psiquiátrico 
Burghölzli de Zürich bajo la dirección de Bleuler; en 1902 realiza su doctorado; 
en el invierno de 1902-1903 cursa estudios junto a Pierre Janet en la 
Salpêtrière de París; el 14 de Febrero de 1903 contrae matrimonio con Emma 
Rauschenbach; en 1905 entra como profesor suplente en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Zurich; en 1906 inicia su relación con Sigmund 
Freud y toma partido públicamente por el psicoanálisis; en 1908 se convierte 
en redactor del Jahrbuch für psychologische und psycopathologishe 
Forschungen, dirigido por Freud y Bleuler y ese mismo año viaja a Worcester 
junto con Freud y Ferenczi y dicta un curso como Profesor invitado en la Clark 
University; en 1910 se funda la Asociación Psicoanalítica Internacional y Jung 
es nombrado su presidente; en septiembre de 1912 dicta unas lecciones en la 
Fordham University en Nueva York; en agosto de 1913 viaja a Londres y 
expone ante la Psycho-Medical-Society su «psicología analítica». 
 
De manera notoria Jung empieza a replegar su incesante actividad exterior 
cuando el veintisiete de octubre de 1913 abandona la secretaría de la editorial 
del Jahrbuch y el veinte de Abril de 1914 renuncia a la presidencia de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional, aunque anteriormente ya había 
empezado a invertir su actividad al abandonar el hospital Burghölzli en 1909. 
Esta inversión de su actividad culmina el 3 de Junio 1914 en la ruptura 
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definitiva con la universidad de Zúrich. Tres de estas rupturas van 
acompañadas de acontecimientos externos. Así el cese en el hospital 
Burghölzli va acompañado de continuos choques con Bleuler y el abandono de 
la redacción del Jahrbuch y de la presidencia de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional se producen debido a desavenencias con Freud y otros 
psicoanalistas. Sin embargo, la decisión de romper con la universidad de 
Zúrich es consecuencia de una crisis consigo mismo que se produce a partir de 
la aparición de “los argumentos de la voz” (den Inhalten der Stimme)425, que 
Jung define como algo existente superior a la voluntad del yo que le exigía dar 
importancia y centrar su atención en los contenidos del otro mundo, el mundo 
del inconsciente. Sin embargo, las ideas provenientes de la consciencia del yo 
no acogieron con agrado esta decisión juzgándola incomprensible y 
originándole la mayor crisis de su vida. A pesar de todo ello, durante los seis 
años siguientes de su vida la personalidad número dos se erigirá como 
protagonista de sus inquietudes, objeto de observación y estudio dando lugar 
a lo que se considera su autoanálisis propiamente dicho. 
 
 2.2.3. El autoanálisis 
 
A pesar de la lucha y el antagonismo entre el mundo interno y externo, y del 
aislamiento al que Jung se vio sometido ante el cambio que realizó en su vida, 
debido tanto a la incomprensión circundante como a la propia, venció 
aparentemente la parte más ilógica para dar comienzo a una época en la que 
empieza a centrarse en lo que él llamará su sí mismo, lo que su íntima 
personalidad quería, el inicio de la búsqueda de su mito o como lo llama en su 
autobiografía que da título a uno de sus capítulos, “el análisis del 
                                                 
425 Ibíd., Pág. 190; Ibíd., Pág. 222. 
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inconsciente” (Die Auseinandersetzung mit dem Umbewussten)426. Jung dice no 
arrepentirse de la decisión de haber abandonado un camino de prestigio 
profesional como en el caso del cese de su puesto de profesor en la 
universidad de Zúrich, pues la rabia que sintió en un principio resultó ser una 
emoción pasajera ya que lo realmente importante para él, su exigencia 
apremiante consistía en ocuparse de su sí mismo. Esta inversión de la actividad 
del mundo exterior hacia el interior dio comienzo a una época de inseguridad y 
de desorientación que irá acompañada del mayor aislamiento de su vida que 
además coincidió con la ruptura de su amistad con Freud427. Estos años de 
crisis en los que Jung dedica un tiempo considerablemente mayor a su mundo 
interno, a su personalidad número dos, surgen de un período de dudas y 
desorientación en el que empezó a sufrir irrupciones con contenidos del 
inconsciente, sintiéndose abrumado por sueños y visiones. Estas experiencias 
le sumieron en un sentimiento de impotencia e ignorancia engendrándose a su 
vez una actitud de apertura ante lo que le sucedía, dando comienzo aquí a un 
trabajo más sistemático y constante en lo relativo al mundo del inconsciente:  
 
“Me dije: «No sé en absoluto lo que hago ahora, ni lo que 
me sucede». Así pues, me abandoné conscientemente a los 
impulsos del inconsciente.”428 
 
A partir del momento en que decide dedicarse conscientemente a su propio 
inconsciente, emergen recuerdos vívidos de sus diez años cuando hacía 
construcciones con piedras, y comienza a reproducir de una manera 
continuada los juegos de construcción que realizaba en su infancia. El ejercicio 
de estos juegos le llevó de vuelta al niño que internamente todavía permanecía 
                                                 
426 Ibíd., Pág. 174; Ibíd., Pág. 204 
427 Ibíd., Pág. 174; Ibíd.,Pág. 204.  
428 Ibíd., Pág. 177; Ibíd., Pág. 207. 
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con vida, abriéndole una puerta de acceso a las vivencias del inconsciente. En 
los años siguientes, la práctica de estos juegos de construcción le provocaban 
torrentes de fantasías que luego anotaba. A partir de las fantasías y visiones 
que se le aparecían y de las emociones que las acompañaban, esperaba la 
llegada de imágenes sirviéndose del dibujo y del lenguaje poético, lenguaje que 
para Jung se “corresponde con el estilo de los arquetipos”429, y a continuación 
traducía estas imágenes al lenguaje de la consciencia. Una de las dificultades 
de este proceso ocurría en aquellas ocasiones en que las emociones evocadas 
por estas experiencias se nutrían de sentimientos negativos, pero a pesar de 
ello se esforzaba con todo su ser en encontrar las imágenes. Jung relata: 
 
“En la medida en que lograba traducir mis emociones en 
imágenes, es decir, hallar aquellas imágenes que se 
ocultaban tras las emociones, sentía tranquilidad. (…) 
Debía arriesgarme a apresar estas imágenes. Si no lo hacía, 
corría el riesgo de que me apresaran a mí.”430  
 
Ocurren dos fenómenos casi simultáneamente en el proceso de 
transformación de las vivencias en imágenes; la vivencia es sustraída de la 
experiencia subjetiva objetivándose y permitiendo así el diálogo entre el sujeto 
y el nuevo objeto, la imagen, restableciéndose así el diálogo de Jung entre su 
psique y la psique objetiva, el alma. Por un lado, los contenidos del 
inconsciente se volvían más accesibles para la consciencia como el mismo 
explica:  
 
“Lo más importante aquí es la diferenciación entre la 
consciencia y el contenido del inconsciente. A éste hay que 
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aislarlo, por así decirlo, y ello se logra más fácilmente si se 
personifica y luego se le pone en contacto con la 
consciencia. Sólo de este modo se puede arrebatarle el 
poder, que, de lo contrario, se ejerce sobre la 
consciencia.”431 
 
Por otro lado, la diferenciación entre la consciencia y el contenido del 
inconsciente le facilitaba un diálogo entre ambos, poniéndole de nuevo en 
comunicación con el mundo y diluyendo en alguna medida las fronteras de su 
aislamiento y colmándole de cierta tranquilidad. Y aunque los contenidos del 
inconsciente con los que Jung se confrontó en esta época le resultaron en un 
principio de una oscuridad inquietante sintiéndose en ocasiones ajeno a las 
vivencias que le sobrevenían, le ayudó significativamente la intuición de que 
estas experiencias sucedían en él pero no siempre tenían que ver 
exclusivamente con su experiencia personal, sino que muchas de las 
manifestaciones que experimentaba tenían una existencia psíquica autónoma. 
A pesar de tener que confrontarse a su propio inconsciente, el considerarlo al 
mismo tiempo un “experimento científico” (Wissenschaftliches Experiment)432 
que trascendía lo meramente personal le motivó tanto en la superación de los 
obstáculos como en su compromiso con dicha investigación salvaguardándole 
a su vez del peso de la responsabilidad y el peligro de identificarse con el ideal 
del héroe: 
 
“…desde un principio estaba claro para mí que debía hallar 
el sentido de lo que experimentaba en las fantasías. La 
sensación de estar sometido a una voluntad superior, 
cuando hacía frente a las embestidas del inconsciente, era 
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innegable y conservó siempre un carácter determinante 
para cumplir las tareas.”433 
 
El restablecimiento del diálogo entre la consciencia del yo y los contenidos 
del inconsciente, y entre la psique personal y la psique universal surge del 
mundo interior de Jung. Pero este mundo interior en un principio considerado 
por Jung como personal se universaliza en un mundo interior común a la 
humanidad. En el progreso y paulatina clarificación de este diálogo se 
desarrollaba una comprensión de él mismo y del lugar que ocupaba en el 
mundo, superando así su sentimiento de marginalidad. Según Ellenberger hay 
otro aspecto que contribuyó definitivamente a la normalización de su proceso: 
 
“[Jung] tenía que averiguar hasta qué punto las 
revelaciones del inconsciente podían ser traducidas en 
acciones e incorporarlas a la vida diaria. Como resultado 
de estas reglas, dice Jung, logró descender al Hades y 
emerger victoriosamente de su arriesgado experimento.”434 
 
Asimismo, el mundo exterior que le rodeaba y acompañaba diariamente, es 
decir, la vida familiar y la vida profesional, ésta última prácticamente relegada 
a la consulta privada, fueron para Jung su salvaguardia y un firme anclaje en 
las arenas colindantes al mundo de aguas profundas, circunstancia de la cual 
Jung era consciente: 
 
“Naturalmente necesité hacer un alto en «este mundo» 
mientras trabajaba en mis fantasías, y puedo decir que ello 
fue para mí la familia y la profesión. (…) La familia y la 
profesión continuaron siendo para mí la base a la que 
                                                 
433 Ibíd., Pág. 180; Ibíd., Pág. 211. 
434 ELLENBERGER, H.F., The discovery of the unconscious, Pág. 671. 
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siempre podía regresar y que me demostraba que era un 
hombre corriente que existía realmente.”435 
 
Otro nexo de unión con el mundo exterior que al parecer también le ayudó 
tiene que ver con otros contactos que mantuvo con el mundo exterior: según 
Ellenberger, conservó unos cuantos discípulos entre los que se encontraba 
Alphonse Maeder que permaneció con Jung hasta 1928 y en 1916 se fundó en 
Zúrich un pequeño grupo jungiano bajo el nombre de Psychologischer Club436. 
Jung explica que entre 1918 y 1919 fue saliendo paulatinamente de este 
período de aislamiento y oscuridad gracias sobre todo a la comprensión de los 
dibujos de mandalas, que él mismo había ido realizando a partir de 1916 tras 
haber escrito su obra Septem Sermones ad Mortuos437. Es significativo el hecho 
de que los mandalas son dibujos cuyas figuras giran en torno a un centro. 
Años más tarde en 1927 Jung los identificará como símbolos que representan 
el proceso de individuación: uno de los conceptos centrales de su teoría que 
tiene que ver con la elucidación del propio sentido. 
 
 




La formación de Jung como médico psiquiatra y el ejercicio de dicha 
profesión durante nueve años, desde 1900 hasta 1909, en el hospital 
psiquiátrico Burghölzli de Zúrich constituyeron el inicio de su interés y pasión 
por los misterios del alma humana, la psicología.  
                                                 
435 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 193; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 225. 
436 ELLENBERGER, H.F., The discovery of the unconscious, Pág. 673,  nota 44: Pág. 739. 
437 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 199.  
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A principios del siglo XX en el ámbito de la medicina oficial la psiquiatría 
estaba muy centrada en el diagnóstico y la psicoterapia no se contemplaba, 
aunque la práctica terapéutica ya había sido inaugurada por Freud y en 1900 
Jung tuvo acceso a sus teorías. Sus inicios en la incursión del inconsciente 
como práctica terapéutica a partir de los sueños referida inicialmente a un 
inconsciente individual son herencia del camino iniciado por Freud, si bien, 
como se ha mencionado en páginas anteriores Jung ya tenía desde niño una 
predisposición y una sensibilidad especial a escuchar su propio inconsciente. 
Posteriormente Jung desarrolló la idea de un inconsciente autónomo, portador 
de un saber objetivo y colectivo, que descubrió a través del estudio de las 
distintas mitologías, posiblemente influenciado por otros investigadores entre 
los que cabe destacar al etnólogo alemán Adolf Bastian (1826-1905). Ya en el 
siglo XIX Bastian acuñó el término ideas elementales438 para describir aquellas 
ideas subyacentes que pueden manifestarse de muy distintas maneras pero 
que son universales y comunes a toda la humanidad. Este concepto es muy 
similar al que Jung denominaría “arquetipos” para expresar la conformación 
del inconsciente colectivo. De modo que la idea que expresa el inconsciente 
colectivo no sería una idea original de Jung pero la aplicación de dicho 
conocimiento para la comprensión humana a través de la práctica terapéutica 
sí es una innovación y aportación original suya a la psicología que al inaugurar 
su método la imaginación activa empezó a adquirir contornos delimitados en 
la época de su autoanálisis. Con la idea de un inconsciente colectivo Jung 
introduce una nueva dimensión en la escucha del inconsciente en psicoterapia 
que él explica así: 
                                                 
438  BASTIAN, A., Das Beständige in den Menschenrassen und die Spielweite ihrer 
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“Los modos psíquicos de comportamiento, de hecho, son 
de una naturaleza eminentemente histórica. El 
psicoterapeuta tiene que habérselas no solo con la 
biografía personal de su paciente, sino también con los 
supuestos mentales y espirituales,  tanto presentes como 
pasados, prevalecientes en su medio, donde las influencias 
tradicionales y culturales juegan un papel que a menudo 
es decisivo. (....) Un conocimiento de este tipo [refiriéndose 
al lenguaje simbólico que entrañan los sueños y los mitos] 
permite al analista sacar a su paciente de los límites 
opresivos de una comprensión puramente personalista, y 
liberarle de la prisión egocéntrica que le separa del amplio 
horizonte hacia un posterior desarrollo social, moral y 
espiritual.”439 
 
La insistencia de Jung en revindicar una psique histórica común no significa 
que no considere de máxima importancia la experiencia de cada ser humano, 
muy al contrario para él la experiencia individual es una verdad única; sin 
embargo exige siempre cautela para no anquilosarse en una verdad meramente 
personal atrapada en un juicio definitivo o en una sola interpretación. La vida, 
así como los sujetos que la encarnan, está sometida a la construcción de 
imágenes que dependen de infinitas motivaciones e incluso desconocimientos 
de uno mismo y de un proceso en constante transformación donde los límites, 
las definiciones y las referencias se diluyen en el transcurso del camino.  
 
“¿Cómo se puede tener una opinión definitiva acerca de sí 
mismo? Una persona es un proceso psíquico al que no 
domina, o sólo parcialmente. Por eso no puede dar un 
juicio final de sí misma ni de su vida. Para ello tendría que 
saber todo lo que le concierne, pero a lo más que llega es a 
                                                 
439 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “Foreword to the Swiss edition”, [1958], 
Págs. vii-viii. 
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figurarse que lo sabe. En el fondo, uno nunca sabe cómo 
ha ocurrido nada. La historia de una persona tiene un 
comienzo, en cualquier punto del que uno se acuerda, pero 
ya entonces era muy complicado. Uno no sabe adónde va a 
parar la vida. Por esto el relato no tiene comienzo, y la 
meta sólo se puede indicar aproximadamente.”440 
 
2.3.2. Génesis del método analítico 
 
Tres acontecimientos influyeron en la génesis y configuración del método 
analítico de Jung. 
  
El primer acontecimiento gira en torno a la publicación de la obra La 
interpretación de los sueños de Freud en 1900. Este mismo año, trabajando ya 
como psiquiatra en el hospital Burghölzli Jung leyó el libro, aunque según 
explica no fue hasta 1903 en una segunda lectura cuando realmente 
comprendió el contenido de la obra. La publicación de la obra, desde mi punto 
de vista, pudo influir a Jung tanto profesionalmente como personalmente.  
 
En relación a lo personal, Jung manifiesta en su autobiografía como desde 
su infancia fue un gran soñador que escuchaba, vivía, sufría sus sueños e 
incluso dialogaba con ellos, y en ocasiones estos sueños le producían 
sensaciones adversas y sentimientos inconfesables ante los cuales Jung escribe 
que incluso “transcurridas décadas después de mi infancia, existía aún un 
rígido tabú sobre tales cosas” 441 . Es sabido que el libro de Freud La 
interpretación de los sueños no tuvo mucha acogida entre los círculos 
académicos, pero también es cierto que no pasó desapercibido y tuvo cierto 
                                                 
440 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Págs. 10-11; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños, pensamientos, Pág. 18. 
441 Ibíd., Pág. 47; Ibíd., Pág. 58. 
 210
impacto pues el libro abrió una brecha ante la idea generalizada del contenido 
primitivo y supersticioso de los sueños, adelantando premisas científicas sobre 
los mismos. Y esto, a mi entender, tuvo que repercutir en gran medida en el 
propio tabú que Jung experimentaba en relación a sus propios sueños y a la 
vivencia de sí mismo.  
 
En cuanto a lo profesional, La interpretación de los sueños de Freud 
establecía la posibilidad de los sueños como recurso en la práctica terapéutica. 
Además en esta obra ya estaban desarrollados parte de los principios del 
psicoanálisis de Freud y el fundamento de su metodología la asociación libre 
que en los inicios de la vida profesional de Jung constituyó una fuente de 
inspiración en sus propias investigaciones. Jung también incorporó la 
existencia del mecanismo de represión en los sueños sugerida por Freud, 
aunque desde relativamente pronto, en 1906, haría público su desacuerdo con 
Freud en relación al trauma sexual infantil como única causa del mecanismo de 
represión.   
 
El segundo acontecimiento sucedió en el año 1909 en un viaje que realizó 
junto a Freud y Ferenczi a los Estados Unidos. Durante el viaje Jung tuvo un 
sueño que le afectó sobremanera y entrañó un punto de inflexión en su vida. 
Tal fue el sueño: 
 
“Me encontraba en una casa desconocida para mí que tenía 
dos plantas. Era «mi casa». Yo me hallaba en la planta 
superior. Allí había una especie de sala de estar donde se 
veían bellos muebles antiguos de estilo rococó. (…) 
Descendí las escaleras y entré en la parte baja. Allí todo 
era mucho más antiguo y vi que esta parte de la casa 
pertenecía aproximadamente al siglo XV o XVI. El 
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mobiliario era propio de la Edad Media y el pavimento era 
de ladrillos rojos. Todo estaba oscuro. (…) Llegué a una 
pesada puerta, que abrí. Tras ella descubrí una escalera de 
piedra que conducía al sótano. Bajé y me hallé en una bella 
y abovedada sala muy antigua. (…) ...nuevamente hallé una 
escalera. Era de peldaños de piedra muy estrechos que 
conducían hasta el fondo. Bajé y llegué a una pequeña 
gruta. En el suelo había mucho polvo, y huesos y vasijas 
rotas, como restos de una cultura primitiva. Descubrí dos 
cráneos humanos semidestruidos y al parecer muy 
antiguos.- Entonces me desperté.”442 
 
Jung compartió este sueño con Freud al igual que había hecho en numerosas 
ocasiones con otros sueños, pero esta vez la interpretación que Freud le hizo 
del sueño le decepcionó profundamente. A partir de este punto de fisura 
empezó a evidenciársele a Jung que el contenido de los sueños, a diferencia de 
lo que Freud postulaba, no debía ser traducido desde un contenido latente a 
uno manifiesto, pues lo que los sueños expresan no pertenece a una realidad 
del mundo consciente que ha sido reprimida sino que los sueños son hechos y 
experiencias en sí mismos con un significado y un lenguaje (el mitológico) 
propios. Los sueños provienen del mundo del inconsciente e irrumpen en el 
mundo consciente para revelarnos nuevos significados y experiencias 
acaecidos en otro tiempo y lugar distintos de la consciencia del yo. A partir de 
este sueño sus diferencias con Freud en la manera de entender la psique 
humana se le manifestaron a Jung con tal claridad y contundencia que 
marcaría el principio de su distanciamiento con él. Este sueño además supuso 
una fuente de intuición e inspiración, pues en él ya estaba sugerida la idea de 
“una psiquis colectiva a priori de la personal” convirtiéndose en una “imagen 
                                                 
442 Ibíd., Pág. 163; Ibíd., Pág. 192. 
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directriz” (Leitbild)443 en sus siguientes años de investigación sobre el alma 
humana.  
 
El tercer acontecimiento tuvo lugar a continuación y como consecuencia del 
sueño que he transcrito anteriormente. Este sueño despertó el interés de Jung 
por la mitología en una búsqueda de comprensión del significado y sentido de 
los sueños. Así, en Zúrich a su regreso de Estados Unidos consultó viejos libros 
de arqueología y mitología entre los cuales se hallaba uno que recogía las 
fantasías de una americana, Miss Miller y se sumió de lleno en el estudio del 
carácter mitológico de dichas fantasías, de donde surgió su obra 
Transformaciones y símbolos de la libido que saldría a la luz en 1912. Dedicaría 
tres años de trabajo a la interpretación de las fantasías de Miss Miller y al 
estudio a los mitos que serían interrumpidos por los años que dedicó al 
análisis de su inconsciente. Así lo explica Jung: 
 
“…quería continuar con la investigación científica de los 
mitos que había comenzado en «Transformaciones y 
Símbolos de la Libido». Ese era mi objetivo. ¡Pero ni 
soñarlo! Me sentía obligado a llevar a cabo por mi mismo el 
proceso del inconsciente. Primeramente tenía que dejarme 
llevar por esta corriente sin saber a donde me 
conduciría.”444 
 
Jung con el autoanálisis, a pesar de interrumpir su investigación sobre los 
mitos, inaugura un nuevo modo de abordar el pensar mítico con el inicio de su 
método la imaginación activa, que en parte es consecuencia de aquellos tres 
años de indagación sobre los mitos; pues, cuando Jung lleva a cabo su 
                                                 
443 Ibíd., Pág. 165; Ibíd., Pág. 195. 
444 Ibíd., Pág. 200; Ibíd., Pág. 234. 
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autoanálisis ya había perpetrado el estudio de los mitos otorgando al 
pensamiento mítico un universo independiente del adjudicado al pensamiento 
racional, y los sueños también habían adquirido un mundo propio con un 
lenguaje y significado inherentes. 
 
2.3.3. La actitud de escucha y el inconsciente       
 
La imaginación activa 
El método «la imaginación activa» nace de la necesidad de Jung de vivificar y 
animar a una psique asfixiada por un exceso de racionalismo. La 
disconformidad de Jung en la manera de interpretar las vivencias 
exclusivamente desde un pensamiento racional y un lenguaje estrictamente 
conceptual derivó en el estudio del pensamiento mítico, descubriendo en este 
pensar aquella parte de la psique que se había quedado sin voz. En el estudio y 
profundización del pensamiento mítico Jung desenmascara el componente 
mítico subyacente en la fuerza y protagonismo que los conceptos habían 
adquirido a lo largo de los siglos colocándose en la cumbre de la pirámide del 
entendimiento y erigiéndose en portavoces de toda experiencia. La hermandad 
de los conceptos con el pensar mítico que Jung establece y que puede 
interpretarse como un desprestigio de la razón, a mi entender, representa el 
principio de la disolución de una oposición centenaria entre mythos-logos. En 
1912 en Transformaciones y Símbolos de la Libido describe la participación de 
los conceptos en el pensamiento mítico: 
 
“La concepción posibilita una captación de las cosas, es 
decir, un concepto de las mismas, expresión de una toma 
de posesión. El concepto corresponde funcionalmente al 
nombre de eficacia mágica que se adueña del objeto. De 
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esta suerte el último no solo se hace inocuo sino que 
además se incorpora al sistema psíquico, con lo cual se 
eleva la importancia y poder del espíritu humano.”445 
 
Los conceptos, por una parte, nos permiten representarnos nuestra 
experiencia, describirla y también acercarnos a ella pero por otra parte, pueden 
alejarnos ineluctablemente de ella si, como Jung dice, los conceptos se 
extreman en su necesidad afectiva de querer suplantar a la realidad. Jung 
escribe al respecto: 
 
“La desviación hacia lo abstracto despoja a la experiencia 
de su sustancia y le presta el mero nombre que a partir de 
entonces suplanta a la realidad. Nadie está obligado a un 
concepto y tal es precisamente la conveniencia buscada 
que promete protección frente a la experiencia.”446 
 
Con la imaginación activa se crea una vía de acceso nueva a la realidad de 
los pacientes, un nuevo modo de escuchar que está intrincado con la 
incorporación de un nuevo pensar, el pensar mítico y un nuevo lenguaje, el 
lenguaje de las imágenes. El pensamiento mítico se caracteriza por la 
capacidad de recrear contenidos, experiencias y personajes y a su vez 
transmitir en sus diferentes expresiones y recreaciones un conocimiento 
objetivo y colectivo inmanente en toda experiencia humana. Para Jung lo más 
cercano al pensamiento mítico es el lenguaje de los sueños a través de las 
imágenes, pues tienden a hablar en un lenguaje más universal y directo en 
cuanto a los complejos psíquicos se refiere y a su vez hay una mayor 
flexibilidad adaptándose mejor a las diferencias individuales. Es importante 
                                                 
445 JUNG, C.G., Símbolos de transformación,  Pág. 153. 
446 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 150; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Págs. 176-177. 
 215 
atender y cuidar estas imágenes de una forma integrada y contextualizada y a 
ser posible trabajar siempre con series de sueños. Para entender el contenido 
de un sueño Jung dice que tenemos que pegarnos lo más cerca posible a las 
imágenes del sueño447. Hay que pegarse a la imagen y empezar a hablar desde 
la imagen ¿Cómo es esta imagen? ¿Qué es lo que ocurre en ella? Es decir, dejar 
hablar a las imágenes y a las criaturas que las habitan. Las siguientes palabras 
de Jung quizás clarifiquen algo en este sentido:  
 
“El sueño-imagen «manifiesto» es el sueño en si mismo y 
contiene el significado completo del sueño. Cuando 
encuentro azúcar en la orina, es azúcar y no sólo una 
façade de la albúmina. Lo que Freud llama el «sueño-
façade» es la oscuridad del sueño y esto es en realidad 
solo una proyección de nuestra propia falta de 
entendimiento. Decimos que el sueño tiene una fachada 
falsa solo porque fracasamos para ver dentro. Haríamos 
mejor en decir que estamos tratando con algo así como un 
texto ininteligible no porque tiene una façade –un texto no 
tiene una façade- sino porque simplemente no podemos 
leerlo. No tenemos que buscar detrás del texto, sino 
primero aprender a leerlo.”448 
 
La atención dedicada a las imágenes en un espacio y tiempo independiente y 
en un lenguaje distinto del de la consciencia del yo constituye el primer 
movimiento para restablecer la imaginación en la psique. Esta innovación en la 
manera de atender a los sueños constituye la base donde descansa el método 
de Jung llamado «la imaginación activa» y que según Hillman ha supuesto: 
 
                                                 
447 JUNG, C. G., The practice of Psychotherapy, “The practical use of dream-analysis”, 
[1931], Págs. 148-151. 
448 Ibíd., Pág. 149. 
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“Un cambio en la imagen del ser humano, de la psique y 
del significado esencial Conócete a Ti Mismo. (…) Después 
de Jung, Conócete a Ti Mismo significa un conocimiento 
arquetípico, un conocimiento daimónico. Significa una 
familiaridad con una hueste de figuras psíquicas a partir 
de contextos geográficos, históricos y culturales, un 
centenar de canales más allá de mi identidad personal. 
Después de Jung, no puedo pretender Conocerme a mi 
mismo sin conocer los arquetipos.”449 
 
 El método dialéctico  
Que cada ser humano encuentre su propio camino y el respeto de la 
individualidad es para Jung uno de los fundamentos y principales objetivos en 
el proceso psicoterapéutico que se hizo sentir en su práctica terapéutica desde 
relativamente temprano. Jung escribe al respecto: 
 
“Solo cuando un hombre vive su propio camino, es 
responsable y capaz de actuar, si no es simplemente un 
parásito o un imitador sin personalidad propia. (.....) Pero 
en tanto en cuanto el hombre es individual solo puede 
convertirse en lo que es y siempre ha sido.”450 
 
Después de su ruptura con Freud y otros cambios sufridos en su vida, Jung 
se iniciará en un período de aislamiento e inseguridad que le hizo replantearse 
la actitud ante sus pacientes adoptando una mayor apertura en la escucha de 
su discurso en un intento de intervenir lo menos posible en las experiencias 
que los pacientes le relataban. En parte, es una consecuencia de su rechazo a 
las ideas preestablecidas y a los prejuicios teóricos que pueden conllevar las 
interpretaciones, además de su experiencia personal con respecto a las 
                                                 
449 HILLMAN, J., Healing fiction, Pág. 62. 
450 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “Principles of practical Psychotherapy”, 
[1935], “What is Psychotherapy?”, [1935], Págs. 10, 26.  
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interpretaciones que Freud le hizo de alguno de sus sueños ante las cuales 
Jung se sintió malinterpretado y juzgado. En su autobiografía relata este giro 
que dio en su actitud de escucha: 
 
“Después de separarme de Freud comenzó para mí una 
época de inseguridad interior, de desorientación incluso. 
Me sentía enteramente en el aire, pues no había hallado 
todavía mi propio puesto. Principalmente me interesaba 
hallar una nueva actitud frente a mis pacientes. Así pues, 
me decidí a esperar, por vez primera incondicionalmente, 
lo que me explicaran de sí mismos. (...) Dejé a un lado los 
puntos de vista técnicos y sólo resultaba de utilidad para 
el paciente el comprender las imágenes que él mismo 
proporcionaba.”451 
 
Este cambio en la actitud de escucha de Jung implica una modificación en el 
sistema relacional asimétrico, basado en la autoridad y en el poder del saber 
del médico, destronándole de su puesto ex cáthedra. De este modo se inaugura 
un nuevo modo de relación entre paciente y terapeuta donde la relación 
terapéutica debe estar basada en unos principios que favorezcan ante todo la 
libertad, la propia autoridad y responsabilidad de cada ser humano. Para ello 
Jung instaura el “método dialéctico” que se fundamenta, al menos a priori, en 
una relación simétrica entre el paciente y el terapeuta de modo que dicha 
relación se base en el mutuo respeto de las creencias y las diferencias 
individuales de cada uno; asimismo, ni los fundamentos teóricos ni la 
personalidad del terapeuta deben imponérsele al paciente, es decir, el 
terapeuta debe evitar que su idiosincrasia personal entorpezca y mediatice la 
propia comprensión del paciente. Jung escribe: 
                                                 
451 JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 174; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos,  Pág. 204. 
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“En relación al desarrollo psicológico, el médico debería, 
como principio, dejar que la naturaleza siga su curso y 
evitar en lo posible influenciar al paciente en la dirección 
de su propia inclinación filosófica, social y política.”452 
 
Esta nueva actitud en la escucha de los pacientes será uno de los requisitos 
para poder llevar con éxito el proceso terapéutico pero también uno de los más 
difíciles logros del terapeuta. Jung dice:  
 
“Una terapia independiente de la personalidad del doctor 
es concebible solo en el ámbito de las técnicas racionales, 
pero es bastante inconcebible en un método dialéctico 
donde el doctor debe emerger de su anonimato y dar 
cuenta de el mismo, así como espera que su paciente haga. 
No sé que es más difícil: si acumular un conocimiento 
amplio o renunciar a la propia autoridad y al 
anonimato.”453  
 
De modo que aunque el terapeuta renuncie a la propia autoridad, paciente y 
terapeuta son dos sistemas psíquicos que se afectan mutuamente donde la 
sugestión, puntualiza Jung, de todos modos actúa de forma inconsciente. Por 
ello es indispensable que el terapeuta conozca su parte individual y se someta 
a su propio análisis, pues en última instancia el buen discernimiento en las 
intervenciones del terapeuta va a depender del entendimiento de su camino 
recorrido, es decir, la correspondencia real entre su actitud interna y externa. 
Jung lo explica del siguiente modo: 
 
“Desde que la individualidad es absolutamente única, 
impredecible, y no interpretable, en estos casos el 
                                                 
452 JUNG, C.G., The practice of Psychotherapy, “What is Psychotherapy?”, [1935], Pág. 26.  
453 Ibíd., “Principles of practical Psychotherapy”, [1935], Pág. 18.   
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terapeuta debe abandonar todas las preconcepciones y 
técnicas y limitarse a un método puramente dialéctico, 
adoptando una actitud que evite todos los métodos. (...) La 
demanda de que el analista debe ser analizado culmina en 
la idea del método dialéctico, donde el terapeuta entra en 
relación con otro sistema psíquico ambos como 
interrogadores e interrogados. Ya no es más el hombre 
sabio superior, juez y consejero; es una persona 
participante que se encuentra involucrada en el proceso 
dialéctico tan profundamente como el llamado paciente.”454  
 
Esta postura pone el acento en el respeto hacia las diferencias individuales y 
añade una confianza implícita en la capacidad de autoconocimiento y de 
escucha de todo ser humano y por ende en la psique. El sistema psíquico 
individual es la parte individual de cada ser humano que es única y que no 
puede ser descrita por lo universal, de modo que los métodos que antepongan 
lo universal a lo individual donde lo individual no significa nada en 
comparación con lo universal serán para Jung terapias de sugestión, aunque 
esto no significa que rechace las teorías o el saber del terapeuta; simplemente 
es cuestión de no anteponer el conocimiento a las vivencias personales. Al 
respecto Jung escribe: 
 
“Naturalmente un médico debe conocer los denominados 
«métodos». Pero debe evitar el anquilosarse en lo rutinario. 
Las premisas teóricas solo deben aplicarse con mucho 
cuidado. (...) Frente al individuo no hay para mí más que la 
comprensión individual. Para cada paciente se requiere un 
lenguaje distinto. (..) No se trata de confirmar una teoría, 
                                                 
454 Ibíd., Págs. 7-8.  
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sino de que el paciente mismo debe ser concebido 
individualmente.”455 
 
Asimismo, al igual que es fundamental que cada persona encuentre el 
significado individual de sus experiencias, sueños y fantasías es igualmente 
importante que también descubra en ellos las conexiones suprapersonales. 
Para Jung supone una actitud equivocada entender como meramente 
personales experiencias que son universales a todos los hombres, pues el 
mantener una actitud personalista perpetúa un sentimiento de exclusión de la 
sociedad humana que en numerosas ocasiones va a dar lugar a que sea motivo 
de enfermedad. La psique es pues el resultado de la interacción de dos 
sistemas psíquicos: el universal y el individual. Y el sistema psíquico universal 
es la parte humana semejante a todos y que nos conforma por igual, y que a su 
vez posibilita hacer afirmaciones de validez general, las cuales son 
susceptibles de medida y comparación, permitiendo así el entendimiento entre 
los seres humanos. Esta parte universal común a todos los seres humanos, el 
inconsciente colectivo, sí puede ser discutida entre el paciente y el terapeuta, 
por ser común a ambos teniendo el terapeuta en este ámbito más libertad de 
intervención. Con la psicología analítica el trabajo psicoterapéutico devuelve al 
paciente a sus raíces comunes con la humanidad, el ser humano recupera el 
sentimiento de pertenencia a su comunidad en lo que a lo universal se refiere 
posibilitando el regreso del hombre al alma del mundo.  
 
                                                 
455JUNG, C.G., Erinnerungen, Träume, Gedanken von C.G. Jung, Pág. 137; JUNG, C.G., 
Recuerdos, sueños pensamientos, Pág. 162.   
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“Todo el trabajo de Hillman –teorizar, analizar la cultura, 
practicar terapia– presupone lo que él llama «la base 
poética de la mente». Es una psicología que no está 
enraizada en la ciencia sino en la estética y la imaginación. 
Considerando todo como poesía, Hillman libera a la 
consciencia de su delgada y dura corteza del literalismo 
para revelar la profundidad de la experiencia. El alma, dice, 
transforma los acontecimientos en experiencia. Pero es la 





James Hillman, como mencionamos al inicio de este trabajo, es conocido 
sobre todo por ser considerado el fundador de una de las escuelas 
posjunguianas, la escuela arquetipal. Sin embargo, según recoge Marcus 
Quintaes en un artículo, Hillman insiste en que él no se ve a sí mismo como el 
fundador de ninguna escuela de pensamiento reconociendo el mérito del 
desarrollo de la psicología arquetipal a tantos otros autores como Paul Kluger, 
David Miller, Ginette Paris, Wolfgang Giegerich y Noel Cobb, entre otros457. 
Asimismo Thomas Moore apunta, por un lado que Hillman “se ve a sí mismo 
como el miembro de una comunidad de gente perteneciente a diferentes 
                                                 
456 MOORE, T., The poetic basis of mind, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 15. 
457 QUINTAES, M., Hillman revisando a Hillman: polémica y paranoia, traducción del 
portugués de Enrique Galán. 
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disciplinas que están en el trabajo de re-imaginar cosas”458, y por otro en qué 
términos entiende Hillman la psicología arquetipal:  
 
“La psicología arquetipal no es una psicología de 
arquetipos. Su primera actividad no es hacer corresponder 
temas de mitología y arte con temas similares en la vida. 
Más bien, la idea es ver cada fragmento de vida y cada 
sueño como mito y poesía.”459 
 
Hillman nació en Estados Unidos en 1926 en Atlantic City, New Jersey pero 
durante treinta años permaneció en Europa donde realizó su formación 
académica, fundamentalmente en filosofía, literatura y psicología, y su 
formación como analista en el C.G. Jung Institut Zürich. Asimismo fue Director 
de Estudios de este Instituto, cargo que desempeñó desde 1959 hasta 1969. En 
1970 se convirtió en el editor de Spring Publications, editorial dedicada al 
avance de la psicología arquetipal y al estudio sobre mitología, filosofía y arte. 
A mi parecer, la dedicación de Hillman a esta empresa editorial es del todo 
relevante pues es una muestra de su compromiso en la manera de entender la 
psicología como un conocimiento entreverado con la cultura, la historia, el arte 
y su fundamento primordialmente mítico. En este mismo sentido e interés de 
reintegrar a la psicología al alma del mundo en un entendimiento de ésta como 
un conocimiento que traspasa las fronteras del espacio psicoterapéutico, a su 
regreso a Estados Unidos en 1978 ayudó a fundar The Dallas Institute of 
Humanities and Culture*. 
 
                                                 
458 MOORE, T., Acknowledgments, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. X. 
459 MOORE, T., The poetic basis of mind, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 15. 
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Hillman retoma la tradición inaugurada por Freud y Jung, sobre todo en 
relación a la práctica terapéutica pues en el espacio terapéutico es donde el 
mundo interno, el alma ha sido redescubierta, en la consideración de que lo 
realmente significativo de este redescubrimiento es la recuperación por la 
«memoria» de los relatos del alma en que ésta se manifiesta. Y a partir de aquí 
nuestro autor va a poner todo su énfasis en el hecho de que desde que el 
inconsciente* hizo su aparición en la práctica de la psicoterapia existe un 
desfase gigantesco entre ésta y los modelos teóricos que la contienen. De aquí, 
la mayor parte de su obra va a estar encaminada hacia la necesidad de que el 
alma, el inconsciente, el mundo interno hagan su aparición con pleno derecho, 
en un nacimiento con padres propios. Dicho en otros términos, para Hillman la 
psicoterapia se ha desarrollado al margen de la existencia de una psicología lo 
suficientemente clarificadora y coherente con las experiencias que surgen en el 
trabajo terapéutico, pues la comprensión de lo interno ha estado y sigue 
estando a la sombra de otras disciplinas tomando prestado de éstas tanto sus 
perspectivas como lenguajes: la psicología académica con sus parámetros de 
medición y cantidad y sus clasificaciones sobre el comportamiento humano; la 
medicina con sus catalogaciones sobre la enfermedad y un modelo de salud 
concebido fundamentalmente, si no exclusivamente desde una perspectiva 
materialista, es decir “la esperanza de más tiempo,…cantidad de vida”460; y la 
teología con sus principios y dogmas que establece lo que es religioso de lo 
que no lo es obviando otros significados de lo religioso que puedan aparecer 
en las experiencias de cada individuo. En palabras del autor: 
 
                                                 
* Hillman rechaza el término inconsciente por diversos motivos que analizaré a lo 
largo de este capítulo. Pero Hillman se inicia en la tradición en la que el inconsciente 
hizo su aparición y es por ello que utilizo el término aquí y en otros lugares para 
especificar precisamente las diferencias y matices que nuestro autor establece en 
relación a esta región psíquica que él terminará denominando de manera distinta. 
460 HILLMAN, J., Suicide and the soul, Pág.156. 
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“Un analista enfrenta problemas, y estos problemas no son 
modos de comportamiento meramente clasificables, ni 
categorías médicas de enfermedad. Son ante todo 
experiencias y sufrimientos, problemas con un «interior». La 
primera cosa que un paciente quiere de un analista es 
hacerle consciente de su sufrimiento y acercarle al mundo 
de su experiencia. Experiencia y sufrimiento son términos 
largamente asociados con alma.”461 
 
Su interés primordial consiste en desligar a la psicología de las otras 
disciplinas con las que ha estado confundida y restablecerla en su origen, es 
decir, desarrollar una psicología acorde a las experiencias que tienen lugar en 
relación a lo interno en una búsqueda de una “ontología de lo «interno»”462. Así, 
es crucial re-imaginar una psicología que tenga su propio centro, su propia 
perspectiva, desde donde pueda expresar el conocimiento al que dan lugar las 
experiencias en estrecha relación con el mundo interior. Para ello va a 
considerar al alma (soul) el centro de la psicología por la estrecha relación que 
ha mantenido a lo largo de la historia con el sufrimiento y la experiencia así 
como con otros significados que tienen que ver con lo interno, así por ejemplo  
Thomas Moore señala que Hillman recurre a la palabra alma por las siguientes 
razones: 
 
“Elude la definición reduccionista; expresa el misterio de la 
vida humana; y conecta la psicología con la religión, el 
amor, la muerte y el destino. Sugiere profundidad, y 
Hillman se ve a sí mismo en la línea de la psicología 
profunda, retrocediendo hasta Heráclito, quien observó 
que uno no podía descubrir la extensión del alma, no 
importa cuántos caminos uno haya recorrido, tan 
                                                 
461 Ibíd., Págs. 43-44. 
462 Ibíd., Pág.98. 
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profunda es su naturaleza. Siempre que Hillman utiliza los 
términos psicología, psicologizando, y psicológico, quiere 
referirse a la profundidad y al misterio.”463 
 
Para Hillman la psicología es fundamentalmente “psicología profunda” 
(depth psychology) entendiendo lo profundo, desde el punto de vista de 
Heráclito, como “la cualidad, dirección y dimensión de la psique”464. Es decir, la 
psicología es un conocimiento primordialmente cualitativo en estrecha relación 
tanto con la vida como con la muerte, con todos los significados y experiencias 
que tanto la una como la otra engendran: los relatos del alma. Éstos 
constituyen el interés principal y aunque hayan sido redescubiertos en la 
práctica de la psicoterapia existen en un espacio y tiempo propio 
independientemente de los terapeutas y de las paredes del espacio terapéutico. 
De ahí la necesidad de que los relatos del alma sean liberados y regresen a la 
vida, pues la psicología además para Hillman, “implica el acto de viajar por el 
laberinto del alma en el cual nunca podemos ir lo suficientemente profundo”,465 
entendiendo profundo como una metáfora básica, una metáfora-raíz (root 
metaphor) que acompaña siempre al alma. Desde su punto de vista todo 
trabajo psicológico va a estar estrechamente relacionado con el mundo de la 
profundidad. Al respecto escribe: 
 
“Entendemos la psicología profunda literalmente desde su 
término, porque profundo es una metáfora que no tiene 
base.”466 
 
                                                 
463 MOORE, T., The imaginal method, en HILLMAN, J., A blue fire, Pág. 5. 
464 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 25. 
465 Ibíd., Pág. 25. 
466 Ibíd., Pág. 200. 
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Desde la perspectiva de la psicología profunda que Hillman postula, el 
pensamiento bipolar con las oposiciones y contrarios en que éste se manifiesta 
se disuelve en un todo único, completo en sí mismo donde la ambivalencia es 
la manera natural de percibir de la psique, el crepúsculo (twilight) su luz y 
estado habitual, y la profundidad su principal perspectiva. Hillman escribe: 
 
“Pero la ambivalencia,…puede desarrollarse a partir de su 
propio principio. Es en sí misma un camino. Igual que hay 
un camino de decisión, también hay un camino de 
ambivalencia.”467 
 
Así, a partir de la concepción de una mirada y escucha desde lo profundo, la 
ambivalencia y la no oposición, se va a establecer una nueva relación entre la 
actitud de escucha y el inconsciente. Y para adquirir esta perspectiva que se 
dirige hacia lo profundo y cuyo suelo es la ambivalencia en un nuevo 
entendimiento de la psique y de la psicología, Hillman se adentra en lo que él 
considera el principal obstáculo: la focalización en un solo polo, en la 
consciencia del yo (ego-consciousness), la cual ha creado y determinado la 
relación entre consciencia e inconsciente y la división en la cual la psique ha 
vivido en los últimos siglos. 
 
 
2. LA DIVISIÓN INTERNA, UNA DIVISIÓN IMAGINAL 
   
“Pero el monismo no tolera la ambigüedad de la 
diversidad: la percibe como una tensión de opuestos que 
debe acomodarse y resolverse mediante un principio único 
y más elevado. Esta operación de síntesis, al elevarse más, 
                                                 
467 HILLMAN, J., Senex and puer: an aspect of the historical and psychological present, 
Pág. 15. 
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es siempre un ejercicio de inflación, una identificación con 
un Dios supremo que crea un orden inflexible a partir de 
numerosos puntos de vista.”468 
 
Para Hillman lo que los seres humanos percibimos en la actualidad como 
división interna se debe a que la Consciencia del Yo, una perspectiva psíquica 
distante y desapegada, en su evolución a lo largo de la historia, ha reducido de 
manera unilateral y determinante la diversidad que nuestras personalidades 




2.1. LA CONSCIENCIA DEL YO 
 
Este yo racional tiene una mirada que se erige en única y se sitúa por encima 
del resto de miradas en un lugar privilegiado de altura desde donde puede 
mirar y vigilar lo que sucede. Gracias a su posición obtiene la suficiente 
distancia y perspectiva para poder ver el conjunto. Este alejamiento en la 
perspectiva le facilita la distinción del contorno de las cosas, sus semejanzas y 
diferencias pero la percepción de las mismas se refiere sobre todo a su 
exterioridad, a lo que es visible desde el lugar que ocupa; también le permite 
ver las agrupaciones y las relaciones que habitan entre ellas aunque a su vez es 
una distancia que mata, escribe Hillman, pues “nunca se mezcla o se «casa» 
con el material que constituye su objeto de estudio, puesto que mantiene 
continuamente la cisura científica propia de la objetividad”469 o como expresa 
Unamuno en su obra Del sentimiento trágico de la vida es un conocer que si 
                                                 
468  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 171; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 340. 
469 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 250. HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
290. 
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bien al permanecer distinto de mí puedo servirme de él y hacerme con su 
dominio, a su vez muere a la experiencia vital470. Por encima de todo y aun en 
la pérdida de experiencia que pueda suponer, este mirar se enorgullece por su 
capacidad de mantenerse distante y desapegado con un pensamiento claro, 
ordenado, causal, conceptual, lógico y sistémico por lo que se denomina a sí 
mismo Yo objetivo, Yo racional y Yo generador de consciencia.  
 
La mirada al haberse identificado plenamente con la consciencia ha 
expulsado de sí a todo lo que no tiene que ver con ella, es decir, ha establecido 
una división entre lo que es válido, conocido, deseable y útil y lo que no se 
corresponde con esto, como por ejemplo lo oscuro, abismal e inconsciente, se 
convierte en mis enemigos. Por un lado estoy yo, y por el otro todo lo demás 
que este yo va a ir traduciendo a sus propios términos y con sus propias 
reglas. Así, todo aquello que no pueda ser dominado y controlado por este Yo 
va a ser relegado al otro lado de la muralla que ha construido alrededor suyo. 
Al clarificar, diferenciar y clasificar aquellos aspectos racionales de la 
consciencia de aquellos otros que no lo son parecería que nos es facilitado el 
acceso entre los dos mundos que hemos identificado como consciencia (lo 
racional) y como inconsciente (lo irracional); pero lo que ha tenido lugar ha 
sido un fortalecimiento del discurso y poder de la consciencia racional en 
detrimento del mundo del inconsciente y un incremento de distancia e 
incomprensión entre ambos. Todo ello ha creado una relación de poder 
asimétrica donde el Yo racional es el que está en posesión del saber y las otras 
facultades de nuestra consciencia, que han sido relegadas al mundo del 
inconsciente, son interpretadas y traducidas por la razón a su propio discurso; 
discurso generalmente considerado el propietario de la objetividad. Este Yo 
                                                 
470 UNAMUNO, M. de, Del sentimiento trágico de la vida, Págs. 123-147. 
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racional literalizado en la objetividad con sus propios fundamentos y métodos 
de conocimiento ha sido identificado hasta tal punto con la consciencia que 
«Yo racional» y «consciencia» se han convertido en sinónimos y también sus 
epistemologías. 
 
Esta estructura de consciencia, «la consciencia del yo», identificada por 
Hillman como consciencia apolínea –en el sentido que ordena, estructura e 
ilumina y resalta lo que considera importante– no solo establece qué es lo que 
pensamos y cómo lo pensamos sino también desde dónde pensamos. Muy a 
menudo al no tener en cuenta dónde está situada, “pierde de vista la 
estructura de su propia consciencia y las fantasías que ella produce”471. Y aquí 
radica, resalta Hillman, la confusión que se ha venido estableciendo respecto a 
dicha consciencia pues “configura no solo el pensamiento científico sino 
también la noción misma de consciencia”472. En este distanciamiento desde la 
posición que ocupamos, asumimos y con la que nos identificamos al mirar, que 
denominamos consciencia, se halla el origen de que nos percibamos como 
divididos y alejados del mundo que describimos. Y en la descripción y 
nombramiento de las cosas desde esta distancia el lenguaje se abstrae 
literalizándose en definiciones y conceptos: una identificación de la 
consciencia del yo con el lenguaje concreto de la abstracción y la 
conceptualización no dejando espacio a otros modos de expresión en los que 
la psique hace su aparición. En palabras de Hillman: 
 
                                                 
471 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 248; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
288. 
472 Ibíd., Pág. 250; Ibíd., Pág. 290. 
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“El lenguaje de la psicología insulta el alma. Esteriliza sus 
metáforas transformándolas en abstracciones. Nos 
convierte en enfermos porque su lenguaje está enfermo.”473  
 
Este racionalismo conceptual ha dado lugar según Hillman a la enfermedad 
del lenguaje, que denomina literalismo, y que entiende en el sentido en el que 
Owen Barfield y Norman Brown desarrollan este concepto. Estos autores, 
siguiendo a Hillman, afirman que “los significados literales se convierten en 
nuevos ídolos, en imágenes fijas que dominan nuestra visión, y son 
intrínsecamente falsas porque son únicas”474. El literalismo implica un uso del 
lenguaje que remite constantemente a conceptos y términos (generalmente 
sustantivos) que pretenden ser únicamente nominales, meras representaciones 
y sin embargo terminan adquiriendo la presencia de algo literalmente real, con 
sustancia pero solidificada en la corteza dura y rígida de su exterioridad, 
alejados de las imágenes y vacíos de sustancia interior conformando así “una 
psique nominalística sin materia” por un lado y “una materia sin alma”475 por el 
otro. Asimismo, la psicología nace en el seno de esta consciencia donde el yo y 
su lenguaje se han apoderado de todo el espacio psíquico asfixiándole. Así lo 
explica Hillman: 
 
“La mayor parte del lenguaje de la psicología se desarrolló 
dentro del mismo contexto que vio surgir el Yo moderno. 
Y este lenguaje refleja dicho contexto, una psique 
identificada con la cabeza y privada del eros, un «imperio» 
del duro, fuerte y materializado Yo. Por eso, las 
descripciones y juicios dados en este lenguaje no pueden 
evitar reflejar el punto de vista de esta estructura de la 
                                                 
473 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 145. 
474  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 149; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 305.  
475 HILLMAN, J., The Therapeutic Value of Alchemical Language, Pág. 317. 
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consciencia, a la cual estamos hasta tal punto habituados 
que la llamamos «Yo».”476 
 
Desde sus inicios la psicología, además de concebir unos modelos de salud 
desde la perspectiva del Yo y su lenguaje resultante, ha adoptado un punto de 
vista “que juzga unilateralmente en función de la «vida»”477; es decir, todo 
aquello que tiene que ver sustancialmente con la vida como construcción y 
crecimiento en términos de desarrollo lineal. Un movimiento siempre hacia 
delante inserto en un tiempo secuencial que se corresponde con un tiempo 
medible y cuantificable, el reloj de los segundos, minutos, horas, días, 
semanas; reloj que nos sitúa o en el pasado o bien en el futuro de los sucesos y 
vivencias pues está sujeto a los condicionamientos de las preconcepciones o 
las expectativas de su desarrollo. Y lo que este discurso no comprende y no 
puede definir en conceptos ni ordenar en un tiempo marcado por el reloj de la 
vida exterior, lo relegará al terreno de lo psicopático. 
 
De aquí que la psicopatología naciera y se desarrollara en el siglo XIX como 
enfermedad de la razón, pues desde su origen está inmersa en una perspectiva 
cercenada cuyos parámetros, por un lado se alejan de las profundidades del 
alma, y por otro adoptan un lenguaje que rechaza el modo de expresión más 
íntimo de la psique como su expresión en imágenes, su expresión metafórica o 
su discurso mítico. Al respecto Hillman refiere que: 
 
“...todo prejuicio patológico bloquea la posibilidad de 
instrucción metafísica; una vez que las experiencias han 
sido etiquetadas y declaradas anormales, ya no podemos 
                                                 
476 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 154; HILLMAN, J., El mito del análisis, Págs. 
175-176. 
477 Ibíd., Págs. 146-147; Ibíd., Pág. 169. 
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aprender de ellas o dejar que nos lleven más allá de la 
realidad inmediata. El nombre las atrapa y las fuerza a 
comportarse mecánicamente. Pierden las alas de la 
fantasía. Y entonces naturalmente, queremos liberarnos de 
tales síntomas, que en realidad no son síntomas sino 
nombres tan sólo. Y son estos nombres los que en verdad 
nos hacen sufrir, pues los fenómenos en sí, liberados de 
sus etiquetas, son simplemente modos de experiencia 
inusuales. Lo inusitado se convierte en anormal sólo desde 
el punto de vista «normal», que juzga unilateralmente en 
función de la «vida».”478 
 
A su vez, el lenguaje de la psicopatología utilizado para la clasificación de 
las enfermedades mentales se forjó inmerso en esta tradición racionalista en 
las facultades de medicina de las universidades y en los hospitales de 
Centroeuropa. Ya a mediados del siglo XIX el cuadro nosológico de las 
enfermedades mentales es bastante completo: se hacen distinciones entre las 
diferentes manifestaciones patológicas e incluso se adscriben diferentes 
etiologías a las mismas; sin embargo, la clasificación es elaborada al margen 
del significado y sentido del discurso de las diferentes patologías, 
estableciéndose así una distancia entre su realidad intrínseca y los nombres 
que las describen. Aunque paradójicamente el decir de los enfermos será, entre 
otras manifestaciones, una de las pruebas fehacientes de que la locura está 
haciendo su aparición, es decir, el discurso sí que era tenido en cuenta siendo 
catalogado y clasificado según los distintos modos de expresión, pero a un 
nivel formal ya que el contenido no es escuchado en su profundidad sino en su 
apariencia.  
  
                                                 
478 Ibíd., Pág. 146; Ibíd., Pág. 169. 
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El discurso de la locura es expulsado de la consciencia, y el lenguaje de la 
psicopatología, las palabras que definen, clasifican y hacen distinción de sus 
diferentes expresiones, nos hace ver más claro la división entre lo racional y lo 
irracional y su frontera más precisa. Así, las palabras que definen la patología  
informan de la escisión y merma de la racionalidad que está siendo invadida 
por la irracionalidad. De modo que la función de ordenar y clasificar las 
enfermedades mentales quedaría fundamentalmente circunscrita a la 
identificación del discurso no coherente para el Yo racional.  En palabras de 
Hillman: 
 
“Las definiciones psicopatológicas tienden a eludir la 
cuestión de fondo; producen la impresión de que el 
sentido se encuentra en la definición, cuando en realidad 
se queda fuera.”479 
 
Paralelamente al auge que estaba adquiriendo la clínica psiquiátrica a finales 
del siglo XIX, con sus diferenciaciones de las perturbaciones psiquiátricas, nace 
en el seno de la sociedad médica de Viena la psicología profunda con el 
descubrimiento del inconsciente y el inicio de la psicoterapia. Al igual que la 
psicología académica se forja como ciencia a partir de la concepción 
racionalista desarrollada a lo largo de la modernidad, la psicología profunda y 
su práctica, la psicoterapia, se construyen a partir del modelo médico de la 
psicopatología inserto en esta tradición. Es decir, con el nacimiento de la 
psicología profunda el inconsciente empieza a ser considerado como portador 
de significado, pero es un contenido psíquico informe que permanece 
escondido a la espera de ser desentrañado y descifrado por la consciencia. El 
discurso del inconsciente tiene coherencia pero pertenece a otro pensar, 
                                                 
479 Ibíd., Pág. 142; Ibíd., Pág. 164. 
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pertenece al pensamiento mítico y aunque es escuchado no se termina de 
abandonar al yo racional como referente y cohesionador, es decir, el 
pensamiento mítico sigue siendo interpretado como inferior y yuxtapuesto al 
pensamiento racional. Aquí radica el énfasis de Hillman en la necesidad de que 
la psicología y su práctica, la psicoterapia se desliguen de esta tradición.  
 
 
2.2. EL INCONSCIENTE SUBORDINADO 
 
Esa otra consciencia que no se corresponde con el tiempo lineal y que ha 
venido siendo considerada como el inconsciente se mueve “en la circularidad 
de la repetición”480. Es un movimiento psíquico que retorna siempre al mismo 
punto de nuestros recuerdos y aflicciones, cuyo objetivo no es la evolución ni 
la superación sino la profundidad en la visión de estos contenidos o “..la 
iteratio alquímica y un camino para llegar a ser lo que uno es”481. Desde la 
perspectiva de esta consciencia, que he dado en llamar en este apartado el 
inconsciente subordinado, el tiempo no transcurre linealmente pues aquí “no 
hay ni decaimiento, ni progreso, ni cambio de ningún tipo”482. Pero el yo de la 
voluntad y de la razón, que sí vive en el tiempo evolutivo, interpreta cada 
retirada y retroceso del movimiento circular como un impulso para saltar hacia 
delante y como un impedimento y limitación para el progreso y desarrollo de 
uno mismo, siendo éste uno de los motivos de la vivencia de los sentimientos 
de frustración y de desesperación. Sin embargo, para Hillman precisamente en 
la repetición que tiene lugar en el retorno al mismo punto de nuestros 
                                                 
480 Ibíd., Pág. 185; Ibíd., Pág. 209. 
481 Ibíd., Pág. 186; Ibíd., Pág. 210. 
 Nota de la autora: Lo he denominado inconsciente subordinado pues es como ha sido 
interpretado desde la consciencia del yo que he desarrollado en el apartado anterior, 
ateniéndome a la perspectiva de Hillman. 
482 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Págs. 29-30. 
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recuerdos y aflicciones se posibilita la configuración original de cada sujeto en 
su manifestación estética: la “fidelidad a una forma, a la causa formalis del 
modelo mítico propio de cada cual.”483 
 
Debido a la identificación que hacemos con el yo racional, el movimiento 
lineal y el tiempo secuencial, hay una infructuosa insistencia en saltar hacia 
delante en la convicción de poder trascender la circularidad, que ha sumido a 
la humanidad, afirma Hillman, en las vivencias de culpabilidad e impotencia. 
Esta experiencia de no poder trascender la circularidad en la que los 
movimientos, apariciones y desapariciones de los contenidos de este espacio 
psíquico no dependen del control del yo racional, es en gran medida una de las 
causas del sufrimiento, pues se interpreta como una incapacidad personal 
calificándose como patológica. Según Hillman, el error no está ni en la 
circularidad ni en la imposibilidad de trascenderla sino en la creencia 
extendida de que hay que superarla, en la insistencia de salirnos de este 
movimiento. Desde su punto de vista, lo que en verdad nos enferma es el 
constante esfuerzo que hacemos por apartarnos de este movimiento, ya que no 
es posible ni tampoco deseable pues es inherente al decurso de la psique. 
Hillman afirma que “nuestra actitud hacia la patologización puede ser más 
destructiva que la propia patologización”484, como sucede cuando queremos 
escapar del  movimiento circular de la consciencia que además de sumirnos en 
una sensación de estancamiento y en un sentimiento de impotencia nos hace 
prisioneros en un círculo vicioso de esperanza contra la desesperación 485 , 
                                                 
483 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 186; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
210. 
484 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 87; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 200. 
485 Ibíd., Pág. 99; Ibíd., Pág. 220.   
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quedando así constelado como un espacio psíquico secundario, inferior y 
patológico al que se ha dado en llamar inconsciente. Hillman escribe: 
 
“El razonamiento psicológico tiende a ser circular, y 
prospera con la compulsión repetitiva y los ciclos de 
retorno a los mismos temas insolubles. Si su aprendizaje 
es a través del error, el error en este caso no significa 
rectificar y mejorar, sino más bien aprender por medio de 
lo que es divergente, extraño, fuera de sí mismo, donde 
psicologizar es patologizar.”486 
 
Según Hillman el movimiento circular prevalece en el funcionar psíquico por 
lo que el movimiento lineal y de desarrollo del yo racional sería un movimiento 
secundario en lo que al funcionamiento global de la psique se refiere, siendo 
éste: “..un Yo fundamentalmente tangencial al movimiento de la psique como 
un todo”487. Estas ideas, tanto la que postula que el movimiento general de la 
psique transcurre en una circularidad continua como la que entiende que la 
consciencia sería tangencial a ese movimiento global, han sido elaboradas 
anteriormente, como ya hemos dejado ver en el capítulo histórico, por Carl 
Gustav Carus que expresó en su día con la siguiente metáfora: 
 
“...la vida de la psique puede compararse a un gran río 
moviéndose continuamente en círculo iluminada 
solamente en un área muy pequeña, por la luz del sol.”488 
 
Este movimiento del Yo tangencial que se caracteriza por su inmediatez, 
rapidez y luminosidad en un salto hacia fuera de la circularidad, en la prisa 
                                                 
486 Ibíd., Pág.163; Ibíd., Págs. 328-329. 
487 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 185; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
209. 
488 CARUS, C.G., Psyche: on the Development of the Soul. Part one: The Unconscious, Pág. 
1. 
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por conseguir el desarrollo y evolución respecto al mundo exterior visible, 
Bachelard lo equipara con “el reloj de lo masculino” que “tiene el dinamismo 
del tirón”.489 
 
Sin embargo, el espacio de la psique adjudicado al inconsciente transcurre 
en la simultaneidad de un doble movimiento, una circularidad que horada las 
paredes del espacio psíquico en un descenso vertical hacia lo profundo. Esta 
duplicidad le confiere tal complejidad que va a requerir de la lentitud tanto 
para penetrar en lo profundo como para mantener la continuidad del ciclo; o si 
se quiere, la lentitud y la tranquilidad que lleva asociadas consigo nos van a 
permitir entrar en esta consciencia que se dirige hacia dentro, las imágenes y el 
cuerpo donde se da “la experiencia del replegamiento o de la interioridad”490. 
Esta circularidad en la recreación de figuras que se desdoblan en sombras e 
imágenes en constante transformación, encerrada en la interioridad de una luz 
crepuscular y dirigida hacia el cuerpo posibilita además “el calor, la opresión y 
la intensidad”, cualidades que protegen de las “inflaciones espirituales” 491 y 
despiertan la imaginación proporcionando distancia interior. Bachelard asocia 
el acontecer de esta consciencia con “el reloj de lo femenino” que “anda de 
continuo, en una duración que transcurre calmamente”.492 
 
Todas estas características y cualidades han sido consideradas en su mayor 
parte a lo largo de la historia como secundarias e inferiores y han sido 
atribuidas tanto al inconsciente como al cuerpo femenino. Así, por ejemplo “la 
experiencia de la pasividad y de la incapacidad para ir demasiado lejos en 
                                                 
489 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
490 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 283; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
325. 
491 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 93; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 211. 
492 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
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contra de la naturaleza”493 que confiere la lentitud es a menudo interpretada 
como falta de progreso, impotencia o inferioridad con respecto a lo que se ha 
considerado el buen funcionamiento de la psique; y a su vez, la pasividad ha 
sido asociada con el cuerpo femenino como inferior en contraposición a “la 
ecuación masculino=activo” 494 , quedando así su negatividad doblemente 
asociada. Asimismo, el movimiento siempre hacia lo profundo, una 
profundidad que no conoce suelo firme, se describe como lo numinoso y el 
vacío que abre su abismo se equipara a una ausencia, falta e imperfección que 
hay que completar y corregir también en una doble asociación, tanto por la 
poca claridad de este pensar respecto a la llamada consciencia diurna como 
por la negatividad resultante de su estrecha relación con la interioridad de lo 
femenino con todas las connotaciones que esto conlleva: lo pasional, abismal, 
etc. Del mismo modo, la repetición de la circularidad es interpretada 
únicamente desde la frustración de un yo que mira básicamente hacia el 
exterior. Estas asociaciones y otras muchas que han dado lugar a confusiones 
entre el inconsciente, lo femenino, la oscuridad, el mal, lo pasional, lo inferior, 
etc., desde el punto de vista psicológico se sustentan básicamente, según nos 
deja ver Hillman, en dos fantasías: el “primero–Adán–luego–Eva” y “la fantasía 
apolínea, con su distanciamiento de la materialidad”495. Al haber considerado 
determinadas cualidades psíquicas como pertenecientes al mundo de la 
feminidad y al haber relegado a las mujeres a un espacio secundario e inferior, 
en realidad la consciencia asociada a la feminidad ha sido desalojada tanto de 
la consciencia de los hombres como de las mujeres. 
 
                                                 
493 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 283; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
325. 
494 Ibíd., Pág. 240. Ibíd., Pág. 278. 
495 Ibíd., Pág. 248; Ibíd., Pág. 288. 
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Otro factor que ha tenido que ver con la marginación del inconsciente a un 
espacio inferior y su necesidad de subordinación a la consciencia del yo 
racional, está relacionado directamente con el lenguaje por medio del cual las 
profundidades de la psique hacen su aparición; es un discurso, que debido a la 
naturaleza del lugar del que procede, no tiene la coherencia y la claridad del 
lenguaje cotidiano adoptando en muchas ocasiones una apariencia tal que es 
considerado patológico: 
 
“La psique utiliza la aflicción para hablar de sus 
profundidades en un lenguaje magnificado y 
deformado.”496 
 
Las manifestaciones de un contenido psíquico informe, y un lenguaje no 
delimitado al permanecer en una continuidad infinita que no llega a ninguna 
conclusión, atribuidas al inconsciente, son interpretadas por la consciencia del 
yo racional, por un lado, como características de no maduración de la psique, y 
por el otro, en la necesidad de ser traducidas a un lenguaje más preciso. Pero 
al querer equiparar las manifestaciones del inconsciente a los términos 
expresivos y a las leyes de interpretación y medida de la consciencia del yo 
racional, se produce un desfase conceptual y metodológico adoptando el 
inconsciente la apariencia de algo deforme, loco, insano y fundamentalmente 
ilógico. La división que se ha establecido entre consciencia e inconsciente ha 
sido uno de los motivos que han dado lugar a la confusión y división en la que 
el ser humano se encuentra. De ahí, la reconsideración de Hillman del 
inconsciente. 
                                                 
496 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 82; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 191. 
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3. EL INCONSCIENTE EN HILLMAN: LA CONSCIENCIA IMAGINAL 
 
 3.1. INTRODUCCIÓN 
 
“Tenemos necesidad de una nueva forma de mirar, 
imaginativa, que surja desde dentro de lo imaginal mismo, 
de modo que todo lo que veamos quede convertido en 
ejemplo. Bajo esa nueva mirada, nos experimentaremos a 
nosotros mismos a través de la tercera facultad de la 
psique, a través de la consciencia del yo imaginal, a la que 
no son extrañas ni la imaginación ni sus fantasías. Con 
ello, el Yo convencional y sus puntos de vista usuales 
devendrían objetos de esta nueva consciencia.”497 
 
Una de las propuestas fundamentales a lo largo de la obra de Hillman 
consiste en proporcionar un nuevo punto de vista en relación al concepto de 
inconsciente y arrojar una nueva luz en lo que a su lenguaje, modo y lugar de 
expresión, y a su participación en la vida de la consciencia se refiere. Para ello 
reconsidera el concepto de inconsciente en un nuevo planteamiento no 
ateniéndose exclusivamente a la perspectiva terapéutica sino también 
integrándolo a la vida en su totalidad. En su interpretación respecto al 
descubrimiento del inconsciente, considera que la importancia de este hecho 
radica sobre todo en el “redescubrimiento del alma” y en el “generalizado y 
abrumador reconocimiento de la actividad patologizadora autónoma de la 
psique” 498 . En el descubrimiento del inconsciente Hillman tiene el 
convencimiento de que lo realmente importante de este hallazgo no ha 
consistido en el acceso de la consciencia a los contenidos del inconsciente sino 
                                                 
497 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 201; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
228. 
498 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 71; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 173.  
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en el redescubrimiento del alma y su actividad patologizadora. Considera que 
las aflicciones son una actividad normal del alma pues forman parte de su 
modo natural de expresión, y por ello para Hillman “el alma puede existir sin 
sus terapeutas, pero no sin sus aflicciones”499. A su vez, desliga las aflicciones 
tanto del modelo médico como del religioso, ya que han sido entendidas como 
enfermedad por los primeros y como pecado por los segundos: 
 
“Pero en ambos casos la patologización ha tenido 
implicaciones negativas. Pues tanto la enfermedad como el 
pecado implican que la patologización está equivocada. 
Con objeto de dar un nuevo enfoque a la psicología de la 
patología, introduzco el neologismo patologizar a fin de 
designar la capacidad autónoma de la psique para crear 
enfermedades, morbosidad, desorden, anormalidad y 
sufrimiento en cualquier aspecto de su conducta, así como 
para experimentar e imaginar la vida a través de esta 
perspectiva deformada y afligida.”500 
 
En otras palabras, patologizar forma parte de una “característica universal y 
necesaria” en el hacer alma y la psicopatología ha sido un “modo de 
enfrentarse a ella” 501 . Lo que consideramos patológico y denominamos 
psicopatología es el modo en el que se ha constelado aquel lugar de la psique 
que acostumbra a expresarse a través del sufrimiento, lo desconocido y lo 
extraño. Interpretar los contenidos de la psique que se presentan de manera 
alienada como si fueran ajenos a ella, como enfermedad, o bien como un 
espacio secundario e inferior, es para Hillman una fantasía arquetípica al igual 
que pueda serlo el mismo proceso psicoterapéutico. Así pues, el inconsciente 
está estrechamente entrelazado con la historia de su descubrimiento que hace 
                                                 
499 Ibíd., Pág. 71; Ibíd., Pág. 173. 
500 Ibíd., Pág. 57; Ibíd., Pág. 148. 
501 Ibíd., Pág. 64; Ibíd., Pág. 160.  
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su aparición con la manifestación de la histeria de una manera distorsionada y 
alienada, corroborando las ideas que de alguna manera ya se tenían de él: del 
desorden y la locura que podía traer consigo. A través de la histeria aquellas 
cualidades consideradas inferiores, adjudicadas tanto al inconsciente como a 
lo femenino, se hacen visibles en la historia de nuestra cultura. Pero según 
Hillman aquellas cualidades de la psique que han sido asociadas con lo 
femenino como puedan ser lo invisible, la pasividad, la interioridad, la 
depresión, el sufrimiento, etc. y que han sido relegadas al espacio del 
inconsciente continúan alejadas de la consciencia total tanto en hombres como 
en mujeres.  
 
“Dado que las cualidades de las que estamos hablando han 
sido atribuidas a la mujer en tanto cuerpo, esta nueva 
consciencia repercutiría también sobre el cuerpo mismo. 
Daría lugar a una consciencia corpórea… La cual, a su vez, 
acabaría con esa vieja frustración que es la separación 
entre reflexión y acción, desde la cual la consciencia se 
concibe preponderantemente como palabra e intelecto y lo 
inconsciente queda relegado al cuerpo y a sus «puestas en 
escena». El cuerpo dejaría así de ser solamente el reino del 
abismo y de la pasión, y se completaría con la lentitud  y la 
interioridad.”502  
 
Si admitimos como parte integrante de la estructura de consciencia las 
cualidades consideradas femeninas e inferiores, éstas dejarían de ser 
consideradas como tales pues formarían parte de la consciencia total, que 
Hillman denomina consciencia imaginal, tanto en hombres como en mujeres. 
Lo que se ha entendido como femenino ya no sería visto desde fuera como algo 
                                                 
502 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 285; HILLMAN, J., El mito del análisis, Págs. 
327-328. 
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ajeno, el objeto estudiado por la consciencia masculina y adquiriría la posición 
de otro punto de vista en la que también sería sujeto dentro de la consciencia. 
De este modo daríamos la posibilidad a la consciencia de expresarse tanto en 
sus manifestaciones masculinas como femeninas, admitiendo al fin nuestra 
“consciencia bisexual” que va a representar “un mundo no dividido en espíritu 
y materia, en imaginal y real, en cuerpo y consciencia, en loco y sano”503. Y a su 
vez la encarnación de la feminidad en la consciencia supone la admisión de la 
consciencia en el cuerpo; dicho de otro modo, la experiencia del cuerpo 
formaría parte integrante en el hacer consciencia. De lo que se sigue que 
cuerpo y pensamiento pasarían a ser compañeros en el devenir consciente. 
Hillman escribe: 
 
“La consciencia imaginal es hermafrodita, une la polaridad 
masculina con la femenina, aunque su constelación no 
pueda ser sino momentánea. (…) Una consciencia tal 
difiere de la habitual consciencia yoica de la reflexión. (…) 
Por su parte, la consciencia imaginal, reuniendo 
inconmensurables, es simbólica.”504 
 
En este nuevo entendimiento, las manifestaciones de la consciencia que no 
dependen del yo de la voluntad y de la razón, que han sido relegadas al 
inconsciente, no necesitan subordinarse a la consciencia del Yo para 
manifestarse, tampoco necesitan ser traducidas a sus términos ni ser 
incorporadas a su mundo de consciencia para legitimar su existencia; están 
ubicadas en otro tiempo, el de la circularidad, otro lugar, el de la profundidad 
y otro lenguaje, el metafórico y sus imágenes, y también serían generadoras de 
consciencia. Al respecto Hillman escribe: 
                                                 
503 Ibíd., Pág. 293; Ibíd., Pág. 337. 
504 Ibíd., Pág. 86; Ibíd., Pág. 105. 
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“Pero  consciencia y Yo no son idénticos. Muchas de las 
cosas que hago –como, por ejemplo, soñar, percibir y 
registrar; cosas muy corrientes– son de hecho conscientes, 
pero de ellas el Yo se encuentra completamente 
ausente.”505   
 
Hillman quiere recuperar el inconsciente como parte de la consciencia con 
su propia entidad y epistemología, descubrir su lenguaje, su tiempo, su espacio 
y sus leyes ateniéndonos a sus propios parámetros. Se refiere a esta 
consciencia en relación al “sentido antiguo de memoria”506, y  reconoce que 
tanto el primer paso en este considerar al inconsciente desde su propia 
perspectiva como el recuperar su antiguo sentido de “memoria en tanto 
inconsciente colectivo” 507  corresponden a Jung. En su obra Re-visioning 
Psychology se refiere al concepto de memoria del siguiente modo:  
 
“Los griegos conocieron a sus dioses a través de una 
mitología no escrita. Nosotros conocemos a nuestros 
arquetipos a través de la psicología vivida. Ambos pueden 
entenderse mejor como personas. Hoy en día tenemos tan 
poca conciencia de estas personas que llamamos a su reino 
el inconsciente. Antaño eran las personas de la 
imaginación, así como, en otro tiempo, el inconsciente fue 
el reino imaginal de la memoria.”508 
 
Esta consciencia, que no depende del yo de la razón y la voluntad, 
transcurre en un tiempo y espacio donde nos encontramos con los sueños, las 
visiones y sobretodo con la imaginación de la memoria que Hillman denomina, 
                                                 
505 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Pág. 197. 
506 Ibíd., Pág. 183; Ibíd., Pág. 207.  
507 Ibíd., Pág. 183; Ibíd., Pág. 207. 
508 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 36; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Págs. 115-116. 
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alentado por Henry Corbin509, la consciencia del yo imaginal: un yo onírico que 
piensa simbólicamente y se va conformando en la permanencia del recorrido 
circular de la psique que, según Hillman apoyándose en Plotino, es donde 
verdaderamente descansa “el movimiento del alma”510. Así, la consciencia del 
yo imaginal no duerme ni en estado de sueño, ni de ensueño ni de vigilia, está 
siempre presente independientemente de la actividad que realicemos. Así lo 
describe Hillman: 
 
“No se puede ser consciente sin ser al mismo tiempo 
inconsciente; lo inconsciente está siempre presente, al 
igual que el pasado se encuentra también presente. En 
otras palabras, no se puede querer (voluntas) o amar 
(amor) o elaborar una noción (notitia) o comprender 
(intelligentia), sin que simultáneamente intervengan 
fantasías imaginales. Nunca dejamos de proyectar. 
Soñamos continuamente. Los sueños están siempre ahí; 
nunca podemos abandonarlos. Una parte del alma se 
encuentra permanentemente recordando en términos 
mitopoyéticos, continuamente viendo, sintiendo y 
escuchando sub specie aeternitatis. La experiencia 
reverbera con los recuerdos y nos trae el eco de 
reminiscencias que puede que no hayamos vivido nunca 
realmente. Por eso, nuestra vida parece ser únicamente 
nuestra y completamente nueva y, al mismo tiempo, ser 
portadora de un aura ancestral, una cualidad de déjà vu.”511  
 
                                                 
509 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 183; HILLMAN, J., El mito del análisis, pág. 
207. Asimismo el autor nos aclara la procedencia del término «imaginal» en Re-
imaginar la psicología, en nota 93, Pág. 449: “El término «imaginal» aplicado al reino de 
las imágenes, que es también el reino del alma, procede de Henry Corbin”. Y en la 
página 59 de la misma obra Hillman aclara que el término imaginal tiene en Corbin una 
función productiva y un valor noético. 
510 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 185; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
210. 
511 Ibíd., Págs. 176-177; Ibíd., Pág. 199.  
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De este modo, la división en la escucha de los fenómenos psíquicos que ha 
considerado, por un lado la consciencia con un eje central, la razón y voluntad 
del yo; y por otro el inconsciente como fragmentación y desintegración, se 
transforma así en un ejercicio de diferenciación y ambos tipos de consciencia –
el yo racional y el yo onírico que serían el resultado de una diferenciación 
entre las muchas que se dan psicológicamente– son absorbidos por esta 
consciencia imaginal: 
 
“Ambas posiciones son estereotipos y deben ser revisadas 
como estilos de consciencia diferentes. (...) Se puede 
redistribuir la consciencia sin por ello menoscabarla: 
puede regresar a los montes y los campos, a sus raíces 
policéntricas en los complejos y sus núcleos 
personificados, es decir, a una consciencia basada en una 
psicología politeísta. La psicología politeísta alude a una 
disociabilidad inherente a la psique y a la ubicación de la 
consciencia en múltiples figuras y centros.”512  
 
En el ámbito de la filosofía contemporánea hay un concepto similar 
equivalente al que Hillman propone en relación a la descentralización de la 
consciencia del yo: el laberinto rizomático o rizoma. En el siguiente pasaje de 
su obra Poética y Transfilosofía Leyra lo describe del modo siguiente: 
 
“El rizoma no tiene centro, afuera o salida, unas retículas 
se comunican con otras hasta el infinito, de una se puede 
pasar a otra y viceversa; no existe pues trayecto 
unidireccional, sino pluridireccional; tampoco existe 
posibilidad de orientarse, porque no hay dirección. (…)  El 
rizoma es un nuevo símbolo, representa una nueva manera 
                                                 
512 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 26; HILLMAN, J., Re-imaginar la Psicología, 
Pág. 98. 
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de expresar metafóricamente la forma-laberinto en 
relación con el estado de los conocimientos y con el puesto 
del hombre en el mundo actual. Hoy en día se puede, pues, 
hablar del rizoma como expresión de la multiplicidad, no 
como una nueva polarización por medio del recurso a una 
tradicional lógica binaria: lo Uno-lo Múltiple, sino en tanto 
que en el rizoma quedan recogidas sin excluirse las 
múltiples variantes de relación entre el hombre y el 
mundo, y el hombre mismo, y el mundo mismo.”513 
 
Retomando de nuevo a Hillman, su propuesta nos remite a una psicología 
politeísta que tendría en cuenta los otros modos de conocer, pensar, sentir y 
expresarse que tiene la consciencia en toda su complejidad y multiplicidad, 
que se origina en una psique que diferencia constantemente. Pero la 
diferenciación no tiene porqué implicar división o marginación, de ahí que las 
críticas que Hillman dirige hacia el Yo racional y su perspectiva no persiguen 
su eliminación sino mas bien descentralizar su actividad como única portadora 
de conocimiento y saber a la consciencia:  
 
 “Si el principio fundamental de la vida psicológica es la 
diferenciación, entonces no hay una única perspectiva que 
pueda abarcar toda la vida psicológica, y las normas son 
las ilusiones que las partes se prescriben entre sí.”514 
 
Según este planteamiento la consciencia del yo de la voluntad y de la razón 
deja de ser el único miembro hacedor de psique integrándose en esta nueva 
consciencia como un complejo más de la comunidad psíquica, admitiendo de 
nuevo a aquellos otros complejos que fueron expulsados también gestantes y 
                                                 
513 LEYRA, A.M., Poética y Transfilosofía, Págs. 113-115. 
514 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 88; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 202. 
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portadores de consciencia. Desde la concepción de la psicología arquetipal los 
complejos son los arquetipos y éstos “los esquemas más profundos del 
funcionamiento psíquico: las raíces del alma que condicionan nuestra visión de 
nosotros mismos y del mundo” 515 . Son estructuras psíquicas pero esto no 
significa que sean “ante todo estructuras psíquicas; la psique es solamente un 
lugar donde se manifiestan”516, y tampoco pueden ser abarcadas por ningún 
alma individual517. Quintaes añade algún matiz que puede aclarar el término: 
 
“Hillman propone una nueva conceptualización del 
término «arquetípico», priorizando su aspecto adjetivo 
más que el sustantivo. El arquetipo será pensado como un 
valor, un atributo, algo que se hace con la imagen, una 
cualidad que se le confiere a la imagen.”518  
 
Y por último, respecto a las cualidades de los arquetipos hay que destacar 
“su efecto posesivo emocional, su deslumbramiento de la consciencia, que le 
impide ver su propia actitud”519, es decir, en última instancia la objetividad de 
los sujetos ante los objetos que mira, estudia o contempla nunca es totalmente 
desapasionada o desinteresada. Incluso cuando adquirimos distancia a la hora 
de mirar el mundo, la falta de pasión o el desinterés implican de antemano una 
elección en el posicionamiento de la mirada, un a priori implícito y cierta 
parcialidad ante la visión o escucha de los acontecimientos, como ya adelantó 
                                                 
515 Ibíd., Pág. xix; Ibíd., Pág. 44. 
516 HILLMAN, J., Why “Archetypal” Psychology, ED. Spring, 1970, Pág. 216. 
517  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 134; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 279.   
518 QUINTAES, M., Hillman revisando a Hillman: polémica y paranoia, traducción del 
portugués de Enrique Galán. 
519  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xix; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 45. 
 Nota de la autora: en el diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, entre 
las cualidades de la objetividad se mencionan el desinterés y la falta de pasión. 
También dice: “objetivo: perteneciente o relativo al objeto en sí y no a nuestro modo de 
pensar o de sentir”. 
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en su día Nietzsche. Toda perspectiva está dirigida o mediatizada por una 
“base arquetípica”520 , cada percibir, pensar e imaginar procede de orígenes 
distintos, se alimenta de fuentes diversas y se agrupa en constelaciones con 
sus propios motivos e intereses dependiendo del área de la vida que nos 
ocupe. Hillman escribe al respecto:              
 
“No nos es posible elevarnos sobre nosotros mismos para 
obtener una visión clara y objetiva de los fenómenos… (...) 
El factor subjetivo es intrínseco y siempre se entromete, 
por lo que resulta metodológicamente correcto, incluso 
necesario, reconocer la subjetividad desde el principio.”521    
 
La consciencia imaginal que Hillman propugna deja de vivir en la división 
del modo en que se ha venido experimentando, uno de los motivos que han 
dado lugar al sufrimiento tan extendido en nuestra época de disociabilidad, 
depresión, etc. Este cambio desde una perspectiva monoteísta, donde el yo de 
la voluntad y de la razón es el único capaz de comprender e integrar la 
experiencia, hacia una perspectiva politeísta permite vivir en la diversidad 
psíquica donde las diferentes perspectivas, las oposiciones entre ellas y sus 
expresiones tan a menudo paradójicas son aceptadas sin excluir ninguna ni 
negar ninguna de las partes. A su vez, la aceptación de esta diversidad conlleva 
abandonar la actitud de sometimiento de las distintas perspectivas psíquicas a 
un orden jerárquico basado en la superioridad o inferioridad de su validez, 
pues el acto de jerarquizar absorbe y anula los matices de las diferencias 
generando una asimetría y desequilibrio en nuestra visión del mundo y de 
nosotros mismos. Todo ello nos obliga a abandonar el poder del Yo como 
                                                 
520 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xx; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 46. 
521 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 120; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 
143. 
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máximo exponente en la jerarquía psíquica y a depositar nuestra confianza en 
una psique cuya entidad es ajena al Yo de la voluntad pues vive más allá de su 
dominio. Así, se hace necesario una reconsideración de los seres humanos 
como sujetos psíquicos, y una reformulación de lo que Hillman entiende por 
psique y el lugar que ocupa en nuestras vidas.  
 
 
3.2. LA PSIQUE, EL ÁNIMA, EL ALMA 
 
“El alma es un concepto deliberadamente ambiguo que se 
resiste a toda definición al igual que les ocurre a los 
símbolos esenciales que proveen a los sistemas de 
pensamiento humano de metáforas-raíz.”522 
 
Hillman utiliza indistintamente en numerosas ocasiones los términos psique 
y alma o psique y ánima, pero no siempre se corresponden totalmente según 
nos deja ver en El mito del análisis:  
 
“Podemos concebir también la relación entre ánima y 
psique como un ejemplo de la que existe entre lo potencial 
y lo actual. El alma en tanto ánima, como personalidad 
interior, recogerá todos los aspectos desestimados por la 
persona exterior. (…) Pero, una vez conducidos 
internamente, vividos y fantaseados, adquieren un carácter 
psicológico cada vez más pronunciado, proporcionando 
intuiciones, símbolos y conexiones. En otras palabras, el 
ánima se convierte en psique, proporcionándonos un 
sentimiento de alma cada vez mayor a medida que se 
realiza esa transformación. (…) ... ya en el inicio del 
                                                 
522 HILLMAN, J., Suicide and the soul, Pág. 46. 
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proceso, el ánima es la psique misma, aunque sólo 
esbozada, todavía lábil y desconocida.”523 
 
Los seres humanos estamos en relación con el alma pero ésta existe en un 
espacio que le es propio y tiene su propio acontecer; alma y hombre no son 
equivalentes ni sinónimos al igual que el alma tampoco pertenece al hombre en 
exclusividad. Para Hillman el alma es ante todo una perspectiva que nos pone 
en relación tanto con el mundo como con nosotros mismos, y nos proporciona 
los instrumentos para imaginar y profundizar las experiencias pues el alma es 
la portadora de los significados del mundo y de la penetración psicológica 
tanto en lo relativo a las ideas como a los sentimientos. Hillman escribe: 
 
“Por alma quiero dar a entender, en primer lugar, una 
perspectiva más que una sustancia, una visión de las cosas 
más que una cosa en sí misma. Esta perspectiva es 
reflexiva: media entre los acontecimientos y establece 
diferencias entre nosotros y todo lo que acontece. Entre 
nosotros y los acontecimientos, entre el autor y el hecho, 
hay un momento de reflexión: hacer alma consiste en 
reconocer esa tierra de nadie.”524 
 
El alma es ese algo del que participamos que nos enlaza con el mundo y con 
nuestra interioridad, infundiéndonos sentimientos de intimidad y de 
mismidad. Pero no podemos apropiarnos de ella pues paradójicamente aunque 
es percibida como propia y lo más interior, y el contacto con ella nos confiere 
los sentimientos de individualidad y originalidad, existe en un espacio 
independiente: 
                                                 
523 HILLMAN, J., The myth of analysis, Págs. 52-53; HILLMAN, J., El mito del análisis, 
Págs. 72-73. 
524 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. xvi; HILLMAN,J., Re-imaginar la psicología, 
Págs.38-39.  
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“El alma aparece como un factor independiente de los 
acontecimientos en que estamos inmersos. Aunque no 
puedo identificar el alma con ninguna otra cosa, tampoco 
la puedo imaginar por sí sola, separada de las otras cosas, 
tal vez porque es como un reflejo en un espejo en 
movimiento, o porque es como la luna, que brilla con luz 
prestada. Pero es justo esta simple y paradójica variable la 
que produce en uno la sensación de tener o ser un alma.”525 
 
Su función fundamental es la de actuar como vínculo y lo hace a través de la 
imaginación. Según Hillman el alma es: 
 
“Un mundo de imaginación, pasión, fantasía, reflexión, que 
no es ni físico ni material por un lado, ni espiritual y 
abstracto por otro, pero que está vinculado a ambos.”526   
 
Esta tercera dimensión del mundo olvidada a lo largo de nuestra historia 
donde el alma ha sido identificada con el espíritu, nos ha privado de 
perspectiva en la visión de las cosas y nos ha sumergido en una división 
irreconciliable del mundo y de la vida, sumiéndonos tanto en la falacia 
materialista como en la falacia espiritualista al haber desaparecido ese espacio 
o función vincular. Así lo explica Hillman: 
 
“Como vínculo o tradicional tercera posición entre los 
contrarios* (mente y materia, espíritu y naturaleza, 
intelecto y emoción), el alma difiere de los términos que 
pone en relación.”527 
 
                                                 
525 Ibíd., Pág. xvi; Ibíd., Pág. 39. 
526 Ibíd., Pág; 68. Ibíd., Pág. 167. 
* Nota aclaratoria: Hillman no considera que éstos términos sean contrarios pero es 
como se los ha venido interpretando mayoritariamente. 
527  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 174; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 345. 
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Y aunque el alma difiere de los términos que pone en relación, no solo 
participa de dichos términos sino que hace posible que se hagan visibles y 
perceptibles, ya sea emocionalmente, intelectualmente o de una manera 
imaginativa. En palabras de Hillman: 
 
“En primer lugar, «alma» hace referencia a la 
transformación, por ahondamiento, de los acontecimientos 
en experiencias; en segundo lugar, la significación que el 
alma hace posible, tanto en lo que atañe al amor como en 
la inquietud religiosa, procede de su especial relación con 
la muerte. Y en tercer lugar, por «alma» quiero dar a 
entender las posibilidades de imaginación presentes en 
nuestra naturaleza, la experiencia a través de la 
especulación reflexiva, el sueño, la imagen y la fantasía, 
esa modalidad que reconoce toda realidad como 
primordialmente simbólica o metafórica.”528 
 
Los seres humanos no poseemos el alma, no nos pertenece y su transcurrir 
acontece de manera independiente. No tenemos dominio sobre el alma ni 
podemos actuar sobre ella –esto ocurre parcialmente en apariencia– sólo 
podemos interactuar con ella. El alma tiene alcances inhumanos, expresa 
Hillman; es decir, el alma estaría más allá de la vida humana lo cual implica 
que es tanto anterior como posterior a ella, por lo que estaría en estrecha 
relación con la muerte y en todo caso nosotros somos alcanzados por el alma y 
no al contrario:  
 
“El hombre no se introduce en todo lo que es del alma, del 
mismo modo que no todo lo humano es psicológico. El 
hombre existe en medio de la psique, y no al revés. Por 
tanto, el alma no está confinada por el hombre, y gran 
                                                 
528 Ibíd., Pág. xvi; Ibíd., Págs. 39-40. 
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parte de la psique va más allá de la naturaleza del hombre. 
El alma tiene alcances inhumanos.”529 
    
Si admitimos que el alma existe con independencia de los seres humanos y 
su función es vincularnos con el mundo y con nosotros mismos, con nuestra 
interioridad; es decir, que el alma nos dota de perspectiva ante las vivencias y 
acontecimientos, pues nos permite ampliar y profundizar nuestras miradas, 
incluyendo aquí la percepción tanto en cuanto a ideas como emociones, 
entonces tampoco las ideas ni los sentimientos nos pertenecen en 
exclusividad: 
 
“Si nuestras almas no son nuestras, tampoco nuestras 
aflicciones y emociones psicológicas son verdaderamente 
nuestras. Vienen y van, ajenas a nuestra voluntad o 
nuestro deseo inconsciente, determinadas por factores 
independientes de nuestro poder.”530 
 
Las emociones  
De la exposición que Hillman hace respecto a la manera en la que nos hemos 
relacionado con las emociones, a mi entender se infieren a grandes rasgos tres 
diferencias. 
 
En primer lugar, está la creencia de que unos sentimientos son más 
humanos que otros. De aquí ha surgido una división entre aquellos 
sentimientos considerados buenos, de los cuales hay que apropiarse para 
crecer en nuestra humanidad, y aquellos considerados malos, no humanos de 
los cuales hay que deshacerse y ocultar para poder seguir siendo humanos. De 
                                                 
529 Ibíd., Pág. 173; Ibíd., Pág. 344. 
530 Ibíd., Págs. 175-176; Ibíd., Pág. 348. 
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estas diferencias se han ocupado la moral, las religiones e incluso la filosofía 
en diferentes manifestaciones. Como hemos visto en un capítulo precedente 
Nietzsche ha profundizado ampliamente en el tema cuestionando el concepto 
de humanidad y su identificación con los llamados sentimientos buenos. Una 
de las consecuencias de esta creencia y actitud ante las emociones ha 
consistido en la división interna entre las ideas de lo que se considera deseable 
y la realidad de lo que se experimenta, se siente. Esta manera de abordar las 
emociones ha promovido en los seres humanos una identificación con 
determinadas emociones en términos no tanto de experiencia de vida personal 
como de experiencia de especie; un propósito común a la humanidad según el 
cual cada ser humano es capaz de modelarse y construirse por medio del 
ejercicio de la voluntad. Así por ejemplo, la realización de obras de caridad 
que promovió el cristianismo ha sido uno de los caminos para esta 
construcción, y la subjetividad de las vidas individuales como la carencia del 
sentimiento verdadero de la compasión, uno de los principales impedimentos. 
 
En segundo lugar, la postura del personalismo es una actitud reciente en 
nuestra historia que en parte surge como corrección de la postura anterior. Así 
como determinados preceptos religiosos y morales han querido expulsar 
algunas emociones fuera del acontecer psíquico en los seres humanos, el 
personalismo reduce la psique a lo estrictamente emocional y personal; es 
decir, las emociones pertenecen a la vida personal en relación a la 
autobiografía de cada ser humano: emociones experimentadas en base a 
hechos tanto de la realidad externa como interna, acontecimientos ocurridos 
en un espacio y tiempo concretos de la vida de cada persona y la 
interpretación de los mismos en base a su subjetividad. Desde esta perspectiva 
los sentimientos no tienen que ser reprimidos ni domesticados para adoptar 
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otros sentimientos nuevos más deseables respecto a un ideal a conseguir, sino 
que serían algo inherente y esencial a la personalidad que nos conforma. Sin 
embargo según Hillman: 
 
“La fe en el sentimiento humano no es otra cosa que una 
nueva religión, una religión con maestros y términos, ritos 
y doctrinas, pero sin dioses.”531 
 
La consecuencia de esta actitud es la división interna entre las emociones y 
las ideas, cuerpo y cabeza, quedando la cabeza supeditada al cuerpo. Esta 
postura es el resultado, escribe Hillman, de la larga represión a la que han sido 
sometidas las emociones: 
 
“Dado que ciertas clases de sentimiento tienen su origen 
en una larga represión, instauran un nuevo estilo de 
represión en nombre del sentimiento, en este caso contra 
la «cabeza», las «palabras» y la reflexión desapegada.”532  
 
La confusión a la que da lugar el constreñir la psique a nuestros 
sentimientos personales es el resultado de una exagerada identificación del yo 
con los sentimientos subjetivos, dando por hecho que son algo esencial a 
nuestra naturaleza y en concreto a la individualidad de cada uno. El 
personalismo está basado en la creencia de que la fijación de los sentimientos 
en la experiencia es lo que nos dota de consistencia como personas, y además 
considera la personalidad como la construcción en base a unos sentimientos 
interpretando la reafirmación de los mismos como crecimiento y desarrollo 
personal o como mayor conciencia y madurez. Ésta es una de las críticas que 
                                                 
531 Ibíd., Pág. 181; Ibíd., Pág. 358. 
532 Ibíd., Pág. 182; Ibíd., Pág. 360. 
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Hillman hace a las diferentes tendencias terapéuticas en la actualidad en su 
manera de entender las emociones y trabajar con ellas. Para él, esta manera de 
considerarnos constituye una reducción del espacio psíquico distanciándonos 
de la posibilidad de acceder a otras perspectivas y participar de otras 
emociones del mundo, aunque no pertenezcan a nuestra experiencia inmediata 
y próxima en el tiempo y espacio. Al respecto Hillman escribe: 
 
“El horizonte de la psique se reduce actualmente a lo 
personal, y la nueva psicología del humanismo empuja al 
pequeño hombre que se envanece a la orilla del inmenso 
océano a preguntarse cómo se siente hoy, a rellenar su 
cuestionario, a repasar el inventario de su personalidad. 
Ha abandonado el intelecto e interpretado su imaginación 
para convertirse en un ser con “experiencias viscerales” y 
“problemas emocionales”; su alma se ha equiparado a 
éstos.”533 
 
Una tercera actitud en el tratamiento de las emociones tiene también como 
punto de partida las emociones adquiridas a lo largo de la vida, pero desde 
esta perspectiva no todos los sentimientos que nos conforman son buenos y 
deseables. Hay que transformar los sentimientos negativos en positivos y esta 
transformación consiste en la comprensión racional de los mismos. La 
hermenéutica hacia esta comprensión consiste en la reflexión y análisis de las 
causas y motivos inconscientes para hacerlos conscientes. Esta comprensión y 
este hacernos conscientes es ya una acción que nos hace más libres y 
responsables en nuestra relación con el mundo y los demás. La construcción 
de la persona consiste en ir profundizando en el análisis de la subjetividad de 
nuestras personalidades objetivándolas. Aquí la psique es considerada 
                                                 
533 Ibíd., Pág. 181; Ibíd., Pág. 357. 
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sinónimo de la consciencia del yo. Una de sus consecuencias es la división 
interna entre consciencia e inconsciente. 
 
Desde todas las posiciones señaladas sobre el modo en que el ser humano 
se ha identificado con las emociones, aunque unas inciden más en la división 
interna del individuo y otras en la división entre el sujeto y el mundo, en todas 
existe división. Por ejemplo, en la división de las emociones en humanas y no 
humanas, la división entre el hombre y el mundo es más clara en el sentido 
que el ser humano estaría por encima de la naturaleza puesto que puede 
construirse a sí mismo. Pero igualmente el personalismo, al incidir en la 
subjetividad individual aísla las experiencias individuales de las experiencias 
del resto de los seres humanos, alejándose de la perspectiva de la subjetividad 
común, de la pertenencia a la humanidad y por tanto también de los problemas 
del mundo. Para concluir retomo una cita anterior del autor en la que nos dice 
que al igual que el alma no nos pertenece tampoco nos pertenecen las 
emociones. Estas existen con independencia de los seres humanos, existen más 
allá de nuestra humanidad y a su vez nuestra humanidad está expuesta a su 
constante influjo. Pues tanto si desprendemos a la humanidad de sus 
emociones como si la humanidad se las apropia haciéndolas exclusivamente 
suyas el ser humano se despersonaliza, se divide del mundo en que vive: 
 
“Los sentimientos no son más veraces que las ideas, no 
son más factuales que las percepciones. Los sentimientos 
también están sujetos a poderes arquetípicos que 
gobiernan sus valores éticos, sus juicios estéticos, sus 
modos de relacionarse, expresar y asimilar. Los 
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sentimientos no son una brújula infalible para marcar el 
rumbo.”534 
     
Considerando una nueva forma de mirar, imaginativa, que surge desde 
dentro de lo imaginal mismo, el Yo racional ya no es el centro de la psique ni 
tampoco el hombre, al igual que las emociones no le pertenecen en 
exclusividad pues el alma vive más allá. De tal modo, que considerar las 
emociones como exclusivamente humanas, dependientes de la voluntad 
humana, ya sea desde los preceptos religiosos o racionales, o creer que son 
una guía de la vida psíquica al menos de una manera exclusiva y permanente, 
es una limitación en el conocimiento y profundización de la psique.   
 
Las ideas 
Para Hillman al igual que en algunas tendencias terapéuticas ha habido una 
confusión en la tratamiento de las emociones, en otras tendencias también ha 
habido confusión al haber identificado reflexión con devenir consciente, 
considerando a ambas sinónimos cuando en realidad, matiza Hillman, la 
reflexión es sólo uno de los modos del devenir consciente pues incluso puede 
darse devenir consciente sin reflexión: 
 
“…tanto la creatividad como el «devenir consciente» 
pueden derivarse del impulso del eros, sin tener en cuenta 
la reflexión psíquica.”535 
 
Hillman insiste en que aunque cuestione el “viejo tópico, la cabeza sin 
cuerpo de la psicología académica” tampoco está a favor del “tópico nuevo, el 
                                                 
534 Ibíd., Pág. 182. Ibíd., Pág. 359. 
535 HILLMAN, J., The myth of analysis, nota 99, Pág. 84; HILLMAN, J., El mito del análisis, 
nota 99, Pág. 355. 
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cuerpo sin cabeza de la psicología terapéutica, ejemplo corriente de la acción 
enfrentada a la ideación”536, sino que su oposición radica en que se identifique 
la aprehensión de una idea con el devenir consciente. 
 
Asimismo, las ideas que se erigen en ideologías, a menudo pierden la 
perspectiva de sí mismas en el sentido platónico de que las ideas aparte de ser 
“aquello que uno ve” también son “aquello con lo que uno ve. Las vemos, y 
vemos gracias a ellas” 537 .  Por consiguiente, es crucial admitir que es tan 
importante lo que vemos, las ideas en sí mismas, como la perspectiva que hay 
detrás de las ideas, el camino recorrido hasta llegar a ellas. El problema reside 
en que interpretamos la visión que las ideas nos aportan como un trayecto 
final concluso, generalizándolas e incluso extrapolándolas fuera de la visión 
misma, en vez de entenderlas como lo que son. Hillman escribe:  
 
“Para nosotros, las ideas son formas de considerar las 
cosas (modi res considerandi), o sea perspectivas.”538   
 
Desde el punto de vista de Hillman no habría una única perspectiva; las 
perspectivas son múltiples y nunca una sola idea es válida pues ésta va a 
depender siempre de una perspectiva. Por tanto, unas ideas siempre nos van a 
llevar a otras ideas de modo tal que nunca son el final de un trayecto sino el 
vehículo para la contemplación de un mundo cada vez más amplio. 
 
Por otro lado, en una sociedad donde prepondera cada vez más el 
pragmatismo y la tecnología cuyos fines vienen definidos por la utilidad, 
                                                 
536  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 116; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 248. 
537 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257.  
538 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257.  
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donde uno de sus valores principales consiste en la acción en términos de 
productividad: las ideas han sido puestas al servicio de su utilidad práctica 
vaciándolas así de su sentido profundo; han sido despojadas de su valor 
intrínseco alejándolas de su morada, el alma; han sido excluidas de su propia 
capacidad en tanto que ideas de ser activas, de hacer alma por sí mismas sin la 
necesidad de prolongarse hacia una acción exterior. Según Hillman: 
 
“El hecho de formular respuestas a las preguntas 
psicológicas no sólo empobrece de inmediato el proceso 
ideacional, sino que también nos hace caer en la falacia 
pragmática: la suposición de que las ideas son valoradas 
por su utilidad. Esta falacia niega nuestra premisa básica: 
que las ideas son inseparables de las acciones prácticas y 
que la propia teoría es la práctica.”539 
 
Tanto las ideas que pierden de vista la capacidad de acción que tienen en sí 
mismas como la acción sin reflexión, son las caras opuestas de una misma 
alienación. El pensamiento es una acción en sí misma al igual que detrás de 
toda acción hay una idea. Las ideas son generadoras de consciencia siempre y 
cuando no se pierdan de vista a sí mismas ni la perspectiva del alma de la que 
proceden. 
 
“Las ideas son nuestros ojos, nos permiten ver. (...) Las 
ideas nos permiten imaginar, y por medio de la visión 
podemos conocer. Las ideas psicológicas son formas de 
ver y conocer el alma, de manera que un cambio en las 
ideas psicológicas constituye un cambio con respecto al 
alma y para con el alma.”540 
 
                                                 
539 Ibíd., Pág. 123; Ibíd., Pág. 260. 
540 Ibíd., Pág. 121; Ibíd., Pág. 257. 
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Al igual que nuestras aflicciones y emociones no son nuestras, las ideas 
tampoco nos pertenecen; ambas pertenecen por igual a lo que Hillman 
considera las perspectivas del alma. Hemos visto en las páginas precedentes el 
modo en el que nos hemos relacionado con nuestras emociones y también 
cómo la actitud en dicha relación cambia dependiendo del sistema de creencias 
adoptado. A su vez, las emociones nos pueden llevar a ideas y creencias 
limitando nuestra visión a una sola perspectiva. Podríamos decir que las ideas 
son generadoras de emociones tanto como las emociones lo son de las ideas, 
pues están estrechamente entrelazadas, no existen de manera aislada y ambas 
pertenecen a perspectivas, a las perspectivas de la psique. Estas perspectivas 
son los arquetipos de la psique con rostro de personas o de dioses como se 
entendía en la Antigüedad Clásica.  
 
En definitiva, si tanto las ideas como las emociones forman parte de las 
distintas perspectivas del alma, al despojar a las ideas de su componente 
emocional para erigirlas en sistemas objetivos con carácter independiente de 
toda intención, al igual que al despojar a los sentimientos de toda idea 
entendiéndolos como sustancias generadoras de personalidad, impediremos 
que la psique se nos revele con todo su sentido pues tanto a las ideas como a 
las emociones se vacían de su configuración arquetípica. Además, las 
emociones y las ideas no son exclusivamente humanas pues a medida que 
profundizamos en nuestra humanidad más nos adentramos en el alma y sus 
perspectivas, y más nos alejamos de los límites humanos. Al respecto Hillman 
escribe: 
 
“Si concebimos a cada ser humano como definido por el 
alma de manera individual y diferente, y si admitimos que 
el alma existe con independencia de los seres humanos, 
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entonces nuestra individualidad humana esencialmente 
diferente no es en absoluto humana, sino más bien el don 
de un daimon inhumano que exige servicios humanos.”541  
 
No solamente la consciencia del Yo abandona su centralidad sino que 
también el hombre y su experiencia dejan de ser el centro del mundo. El 
hombre es poseído por el saber y la mirada de las perspectivas del alma, y a su 
vez el hombre se lo transmite al mundo. Hillman afirma con contundencia: “No 
es la vida lo que importa; lo que importa es el alma y cómo se usa la vida para 
cuidar del alma”542. Desde esta perspectiva se produce un cambio radical en el 
objetivo y objeto de la psicología: no sería la enfermedad, ni los síntomas, 
tampoco el hombre sino el alma misma. 
                                                 
541 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Págs. 346-347. 
542 Ibíd., Pág. 175; Ibíd., Pág. 347. 
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4. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL ALMA 
 
4.1.  EL ALMA COMO OPUS 
 
“El alma no es tanto un objeto de conocimiento como una 
forma de conocer el objeto, de conocer el propio 
conocimiento. Anteriores a cualquier clase de 
conocimiento son las premisas psíquicas que hacen 
posible el conocimiento.”543 
 
En el giro que Hillman propone en cuanto al objeto y objetivo de la 
psicología, ésta debe abandonar la posición que ha venido manteniendo y 
retomar una actitud más coherente en relación al objeto de su estudio, pues 
sus límites están entroncados con la propia existencia y si son obviados nos 
convertimos en “Titanes” alejándonos del centro de la vida, el alma. El alma 
abre perspectivas y brinda profundidad en los deseos y necesidades que están 
más allá de nuestras expectativas racionales y deseos personales, por lo que 
centrar el trabajo terapéutico en el alma supone la traslación de la atención 
que tenemos puesta en nuestros deseos personales, personalísimos a los 
propios deseos del alma que ésta nos infunde. La primera tarea a emprender 
va a consistir en deshumanizar y despersonalizar la psicología, es decir, los 
relatos pierden en gran parte su interés personal para ser considerados sobre 
todo como relatos del alma: 
 
“Pero para nosotros el alma está en el centro; sus 
profundidades arquetípicas son previas a los ámbitos en 
los que se manifiestan.”544 
 
                                                 
543 Ibíd., Pág. 131; Ibíd., Pág. 273-274. 
544 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 13; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 29. 
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El alma es anterior a toda medición, predicción, a las ciencias en general y a 
la psicología en particular así como a sus variadas parcelaciones como la 
psicología académica, social, experimental, clínica,… y todas ellas existen entre 
tantas otras maneras en las que el alma se manifiesta. De modo que establecer 
el centro de la psicología en el alma nos sitúa fuera de la tradición científica 
positivista, alejándonos a su vez de los parámetros fijos y predecibles a los 
que las ciencias están sometidas ya que la actividad primera del alma anterior 
a cualquier otra actividad, dice Hillman, es su función especulativa: 
 
“Solamente una psicología dispuesta a trascender las 
limitaciones personales y a permitir que opere la función 
especulativa del alma, en tanto que una de las necesidades 
de la psique, puede aproximarse a reflejar la totalidad de 
la psique y a merecer el nombre de «psicología».”545 
 
En este mismo sentido, anterior a Hillman, ya Bachelard reclamó una 
psicología que no estuviera constreñida por el cientificismo ni atrapada en sus 
propias explicaciones, abogando por una psicología que le fuera permitido 
imaginarse y ensoñarse, acorde a su naturaleza: 
 
“La psicología contemporánea, enriquecida por las diversas 
escuelas de psicoanálisis y por la psicología de las 
profundidades, debe cambiar la perspectiva de tales 
explicaciones. La psicología debe conquistar explicaciones 
autónomas. Además, los progresos del conocimiento 
científico anulan incluso el cuadro de las antiguas 
explicaciones que definían muy económicamente los 
caracteres cósmicos de la naturaleza humana.”546 
 
                                                 
545 Ibíd., Pág. 13; Ibíd., Pág. 29. 
546 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 140. 
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Y según Hillman es necesario reposicionar al alma con respecto a los 
instrumentos y las teorías que nos acercan a ella pues uno de los errores más 
generalizados, al confundir el alma con los instrumentos por medio de los 
cuales hace su aparición, ha consistido en la pretensión de querer encerrar al 
alma en los marcos concretos de nuestras teorías, que por otro lado, Hillman 
insiste, no dejan de ser especulaciones. Al igual que el hombre ya no es el 
centro de la psicología tampoco lo son sus teorías: 
  
“Ni las relaciones, ni los sentimientos ni cualquiera de los 
variados contextos humanos en los que la psique se da a 
conocer a sí misma deben confundirse con el opus de 
hacer alma. Cuando se comete este error, dirigimos la 
atención a los instrumentos y a los medios, olvidándonos 
del fin.”547  
 
El alma en su actividad especulativa está siempre proyectando imágenes, 
imaginando a través de la psique. Las imágenes son el lenguaje primordial del 
alma y a su vez son la “materia psíquica” (psychic stuff)548. Hacen su aparición 
en la psique de forma personificada, se presentan agrupadas en arquetipos con 
personalidad propia, o en palabras de Hillman, se muestran como “sujetos 
psicológicos válidos con voluntad y sentimientos como los nuestros pero no 
equiparables a los nuestros” 549 . Estas personas de la imaginación son 
proyecciones del alma previas a nosotros y ajenas a nuestra voluntad. Así, 
personificar es una actividad del alma que nos viene dada a través de la 
aparición de las imágenes y también, dice Hillman, “una epistemología del 
                                                 
547 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 25; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 43. 
548 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 23; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 93.  
549 Ibíd., Pág. 2; Ibíd., Pág. 56. 
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corazón”550, es decir, una manera de percibir y sentir. Al igual que el alma no 
nos pertenece, las imágenes y las personas del alma tampoco nos pertenecen, 
pero sí podemos abandonarnos “a las imágenes y cultivarlas en su propio 
interés”551; permitir y favorecer que las personas del alma hagan su aparición 
pues, además, personificar ayuda a “preservar la diversidad y autonomía de la 
psique contra la dominación de cualquier poder único”.552 
 
Hillman reconoce a Jung el mérito de redescubrir la actividad del alma de 
imaginar y personificar, aunque entre ambos existe una diferencia a la hora de 
entender las imágenes. Para Jung habría algo trascendente detrás de la imagen 
imposible de conocer mientras que para Hillman la imagen es la trascendencia 
misma. Betancor lo expresa del modo siguiente: 
 
“[Para Jung] La imagen no es más que el vestigio sensible 
del arquetipo (o del dios) que nadie ha visto jamás. Para 
Hillman… los dioses (o arquetipos) son las imágenes 
mismas: la personificación de los arquetipos en la 
conciencia, su manifestación figurativa.”553 
 
Esta diferencia con Jung, debido al protagonismo que las imágenes 
adquieren en Hillman, se debe según Robert Avens a la preeminencia del 
politeísmo en la psicología de Hillman, que para evitar caer en el dualismo 
insiste en “el arquetipo fenomenológico, aquél que se presenta en imágenes”554. 
Y en las imágenes que aparecen en los sueños es donde se manifiesta con 
mayor rigor la naturaleza de la realidad psíquica y concretamente la facultad 
del alma de personificar, pues según Hillman es precisamente en el sueño 
                                                 
550 Ibíd., Pág. 15; Ibíd., Pág. 79. 
551 Ibíd., Pág. 40; Ibíd., Pág. 121. 
552 Ibíd., Pág. 32; Ibíd., Pág. 108. 
553 BETANCOR, A., Prólogo, en HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, Págs. 17-18. 
554 AVENS, R., Imagination in Jung and Hillman, Pág. 263. 
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donde la psique se habla a sí misma en su propio lenguaje 555 . Además la 
personificación es un modo que el alma tiene de imaginar y proyectar que nos 
permite una escucha diferenciada de las perspectivas del alma sin dañar su 
vitalidad.  
 
En definitiva, el opus del alma, la actividad fundamental del alma reside en 
su capacidad especulativa siempre abierta hacia nuevos significados e 
imágenes, dispuesta a asumir nuevas perspectivas y relativizar los sistemas 
cerrados de algunas teorías. Hacer alma es posibilitar nuevas vías de 
exploración pues el alma está en constante movimiento buscando, explorando 
e imaginando de modo tal que “la psique parece más interesada en el 
movimiento de sus ideas que en la resolución de problemas” 556 , escribe 
Hillman. De aquí puede inferirse que la vitalidad del alma radica en la 
posibilidad de su propio movimiento pero también su descanso va a depender 
de la continuidad del mismo. Así, el alma vive y descansa al mismo tiempo en 
la trayectoria de su propio acontecer, en un movimiento circular que se dirige 
hacia lo profundo, hacia la plenitud de una esencia que encuentra sobre todo 
en la noche y sus sombras. 
 
 
4.2. LA PROFUNDIDAD COMO PERSPECTIVA DEL ALMA 
 
“La dialéctica de lo masculino y de lo femenino se 
desenvuelve sobre un ritmo de la profundidad. Va de lo 
menos profundo, siempre menos profundo (lo masculino) 
a lo siempre profundo (lo femenino).”557 
                                                 
555 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 12. 
556 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 148; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 303. 
557 BACHELARD, G., La poética de la ensoñación, Pág. 94. 
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El alma, como se ha venido exponiendo desde la perspectiva de nuestro 
autor, está siempre presente ya sea en la visibilidad de los acontecimientos o 
en la invisibilidad de su profundidad. Desde el punto de vista de Hillman en la 
profundidad, el inframundo o como también lo denomina, la casa de Hades, 
reside la verdadera morada del alma, allí donde todo acontecimiento psíquico 
encuentra su significado más revelador pues en el reino de la profundidad 
todo lo que existe es fundamentalmente psíquico. Hillman establece en el 
inframundo el lugar donde la psique nace y prospera en significación, sin 
embargo mayoritariamente el inframundo es considerado el lugar en el que la 
psique tiene su máxima representación negativa: su sin sentido, falta de 
claridad, vaguedad, opacidad, ambigüedad, vacío, incertidumbre... Esto es 
debido, según Hillman, a que la psique es mirada y escuchada desde la 
perspectiva de la luz del mundo diurno en vez de ser escuchada desde su 
propia perspectiva, el inframundo. Al respecto escribe: 
 
“Es bajo la luz de psique que debemos leer todas las 
descripciones del inframundo. Estar en el inframundo 
significa ser psíquico, ser psicológico, donde el alma es lo 
primero. Las fantasías y ansiedades del inframundo son 
descripciones traspuestas de existencia psíquica. Las 
imágenes del inframundo son manifestaciones ontológicas 
sobre el alma, de cómo existe en y para sí misma más allá 
de la vida.”558 
 
Según Hillman “todo lo que tiene sentido para la vida al mismo tiempo tiene 
sentido para el alma”559. Sin embargo, aunque el alma siempre está presente no 
todo lo que tiene sentido para el alma lo tiene para la vida, pues en última 
instancia el hogar de psique reside en el inframundo; aquí psique se muestra y 
                                                 
558 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 47. 
559 Ibíd., Pág. 45. 
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habla desde su propia luz. De ahí la importancia de positivizar el inframundo; 
es decir, Hillman nos insta a que adoptemos una actitud ante la cual nuestra 
escucha permanezca en el lenguaje, en los parámetros y en la realidad del alma 
en el inframundo invirtiendo la dirección hacia la cual la escucha se dirige 
habitualmente. Y en este sentido los sueños nos permiten entrar de lleno en 
esta realidad pues en ellos, insiste Hillman, el alma se muestra abiertamente y 
sin prejuicios en la profundidad de sus ser: 
 
“Los sueños… son el mejor modelo de la psique real, pues 
la muestran personificada, patologizada y múltiple.”560 
 
Hillman refiere que, a partir de los sueños, gracias a Freud la psicología 
retornó a sus profundidades y gracias a Jung se reconoció en éstos la facultad 
del alma de personificar; a continuación de este reconocimiento se desmarca 
tanto de la tradición de Freud con su interpretación de los sueños como de la 
de Jung con su teoría compensatoria de los sueños. Hillman entiende los 
sueños como una iniciación561 en un descenso hacia lo profundo. Esta iniciación 
en lo profundo y la entrada en el mundo de los sueños no requiere de la 
consciencia del mundo diurno y su estilo de pensamiento que se expresa por 
medio de “realidades literales, comparaciones naturales, opuestos extremos o 
pasos progresivos” 562 . Hillman rompe con la tradición de un pensamiento 
acostumbrado a viajar desde el mundo diurno para retornar siempre de vuelta 
al mismo: 
  
“Para ir en esta dirección [el mundo de los sueños], 
debemos romper el vínculo con el mundo diurno, 
                                                 
560  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 175; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 347. 
561 HILLMAN, J., The dream and the underworld, Pág. 112. La cursiva es mía. 
562 Ibíd., Pág. 13. 
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renunciando a todas las ideas originadas allí –traducción, 
reclamación, compensación. Debemos atravesar el puente 
y dejarlo caer detrás nuestro, y si no cayera, entonces 
dejarlo arder.”563 
 
Por tanto si queremos cruzar el umbral del mundo de los sueños y penetrar 
en las profundidades del alma tenemos, entonces, que desprendernos de tres 
hábitos o prejuicios que fundamentalmente han dominado, según la opinión 
de Hillman, nuestro modo de pensar. El primero de estos prejuicios se debe a 
la interpretación de los acontecimientos psíquicos desde un punto de vista 
materialista y naturalista, que los traduce en términos de la vida física en la 
tierra, la gran madre:  
 
“Ella [la gran madre] es aquella modalidad de consciencia 
que conecta todos los acontecimientos psíquicos con los 
materiales, situando las imágenes del alma al servicio de 
tangibilidades físicas.”564 
 
Otra de las dificultades en el encuentro con las profundidades del alma y 
con el lenguaje, que de manera natural se expresa en los sueños a través de 
sus imágenes, se debe al hábito de pensar siempre en opuestos. Sin embargo, 
la psique en su existencia profunda, y en concreto en los sueños, no conoce la 
polarización ni la oposición ni la necesidad de compensación, pues las 
imágenes que los sueños presentan son completas en sí mismas.  
 
El tercer motivo que Hillman aduce como otro de los obstáculos que han 
impedido la integración del alma y del inframundo tiene que ver con 
determinadas ideas y asociaciones originadas en algunas interpretaciones que 
                                                 
563 Ibíd., Pág. 13. 
564 Ibíd., Pág. 69. 
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se hicieron a partir del cristianismo. Hillman no pretende despreciar el 
cristianismo sino aclarar la confusión a la que han dado lugar algunas de las 
interpretaciones que se han hecho apoyándose en su doctrina. Por un lado, las 
imágenes provenientes de los sueños y del inframundo han sido asociadas con 
el mal y el infierno, estigmatizándolas y estableciendo así la necesidad de 
elevarnos sobre estas imágenes en nombre del espíritu. Asimismo, tanto el 
rechazo a descender al inframundo, asociándolo con el infierno, como la 
negación de la experiencia de la muerte se reafirman en la esperanza de la 
resurrección. Por otro lado, el miedo a ciertas experiencias y emociones que el 
descenso al inframundo puede traer consigo, es combatido por una moral y 
unas normas cuyo propósito consiste en mantenernos al margen de los 
peligros de la noche y sus sombras. Todo lo anterior puede resumirse en las 
siguientes palabras de Hillman: 
 
“Entonces todas las fantasías de resurrección de la teología 
pueden ser una defensa contra la muerte, todas las 
fantasías de renacimiento en la psicología pueden ser una 
defensa contra la muerte, y todas las interpretaciones de 
los sueños que traducen las imágenes a la vida diaria y sus 
preocupaciones, una defensa en contra del alma.”565 
 
Desde la perspectiva de lo profundo, los sueños no son la proyección del 
mundo externo diurno, ni de la vida cotidiana, ni siquiera del mundo del 
espíritu pues pertenecen a la vida del alma y acontecen en un espacio y tiempo 
exclusivamente psíquico. Por tanto, los sueños no son una guía de orientación 
en las actividades diarias o espirituales, ni tampoco una proyección de la vida 
exterior diurna, y en todo caso, ateniéndonos a la tesis de Hillman, ¿no será 
más bien la vida diurna una proyección de los sueños, del alma? Pues los 
                                                 
565 Ibíd., Pág. 90. 
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sueños son la materia psíquica; se caracterizan por su lenguaje en imágenes y 
“hacer imágenes” (making images)566, según Hillman, es la actividad primera de 
la vida psíquica. De este modo, si se quiere comprender la psique en toda su 
profundidad tendremos que adecuar el conocimiento de los sueños a sus 
propios registros. Para ello debemos desprendernos del “viejo yo heroico” y 
sus actitudes “personalistas, naturalistas y moralistas” 567  pues éstas no se 
corresponden con lo que los sueños en realidad muestran, es decir, con lo que 
son; por tanto, el yo que aparece en los sueños no es un yo personal sino un yo 
imaginal: 
 
“El yo imaginal sabe que las imágenes no le pertenecen y 
que incluso su yo-cuerpo y yo-emoción y yo-acción en un 
sueño pertenecen a la imagen del sueño. Así que el primer 
paso para enseñar al yo a soñar consiste en que aprenda 
sobre sí mismo, que él también es una imagen.”568 
 
La importancia que Hillman atribuye a los sueños reside sobre todo en que 
muestran a psique en sus propios fundamentos ya que “soñar es la propia 
psique haciendo su trabajo del alma”569 o como se mencionó anteriormente, en 
los sueños psique se habla a sí misma en su propio lenguaje570. Asimismo, 
reflejan la infinitud del alma a través de la interminable variedad de figuras571 
que aparecen en ellos, pues tanto en el sueño como en el alma el tiempo no 
existe. Hillman refiriéndose al alma, aunque también válido para el sueño, 
escribe: 
 
                                                 
566 Ibíd., Pág. 138. 
567 Ibíd., Pág. 102. 
568 Ibíd., Pág. 102. 
569 Ibíd., Pág. 201. 
570 Ibíd., Pág. 12. 
571 Ibíd., Pág. 41. 
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“El final no sucede en el tiempo sino en la muerte, donde 
muerte significa el telos o el cumplimiento de cualquier 
cosa, o bien podemos detenernos en cualquier punto, 
porque desde el punto de vista final todo es un final en sí 
mismo. La meta es siempre ahora.”572  
 
Teniendo en cuenta todo lo anteriormente dicho, los sueños son un mundo 
en sí mismo no extrapolable a ningún otro ámbito. El camino que nos puede 
llevar hacia la realidad de los sueños y el alma es un camino de fidelidad a las 
imágenes y a la vida dentro del sueño; “mantener el sueño vivo” 573  y 
conservarlo tal y como se presenta de modo que pueda permanecer en toda su 
ambigüedad y polivalencia sosteniendo toda la tensión, la tensión de los 
opuestos, pues aquí reside la importancia del significado y la profundidad de 
los sueños. 
 
Hillman recrea el lugar–mundo–mítico de los sueños en un ambiente 
arraigado básicamente en la “profundidad, el alma y la muerte”574, dimensiones 
todas ellas incognoscibles pero plenas de significación, inaprensibles aunque 
precisas en sus manifestaciones; por lo que requieren una actitud de escucha 
abierta y humilde ante los acontecimientos que los sueños presentan, o como 
Hillman escribe: “para trabajar con lo desconocido es esencial una actitud de 
desconocimiento”575; es decir, tenemos que ajustarnos a los fenómenos, que en 
el caso de los sueños consiste en dejar que las imágenes hablen, adoptar una 
actitud de escucha centrada en lo que las imágenes cuentan. 
 
 
                                                 
572 Ibíd., Pág. 31. 
573 Ibíd., Pág. 116. 
574 Ibíd., Pág. 195. La cursiva es mía. 
575 Ibíd., Pág. 194. 
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4.3. LA ACTITUD DE ESCUCHA Y EL ALMA 
 
“Para horadar el muro de nuestra ceguera y nuestra 
sordera es necesario que los signos nos golpeen una y otra 
vez. Para entender que en el mundo todo es símbolo y 
parábola sólo nos falta una capacidad infinita de 
atención.”576 
 
Haciéndome eco de las palabras del escritor francés Tournier, recuperar el 
alma en el trabajo psicológico requiere de una capacidad infinita de atención, 
que coincide, a mi parecer, con la “atención devota” (devoted attention)577 que 
Hillman propugna como necesaria para liberar al alma de la reclusión 
diagnóstica de sus aflicciones, del literalismo de su lenguaje y de la ausencia 
de sus imágenes, y poder así establecer un diálogo acorde con su naturaleza 
profunda e infinita. Para liberar a las aflicciones del alma de la reclusión 
diagnóstica, Hillman se opone a la diagnosis mediante la dialéctica analítica. La 
primera fundamentada en la definición y la segunda en la amplificación, ambas 
empiezan a trabajar con lo conocido para poder trabajar con lo desconocido, 
pero una se detiene cuando lo desconocido se hace conocido y la otra continúa 
ya que sus fines difieren: la diagnosis busca la curación de la enfermedad y el 
objetivo de la dialéctica analítica es hacer alma (soul-making). En palabras de 
Hillman: 
 
“Sin embargo donde la diagnosis se para en un punto 
cuando lo desconocido se ha hecho conocido, cuando la 
enfermedad ha sido clasificada, la dialéctica no se para en 
                                                 
576 TOURNIER, M., El Rey de los Alisos, Pág. 133. 
577 HILLMAN,J., Suicide and the Soul, Pág. 148. 
 276
ningún punto y continúa adentrándose en lo 
desconocido.”578  
 
Desde el abordaje diagnóstico el síntoma es una señal que nos indica que 
hay algo patológico, algo que está mal que se halla fuera del sentido de la vida 
y del correcto funcionar. La diagnosis mediante la definición va a aislar el 
problema de su conjunto para establecer bien los límites entre lo enfermo y lo 
no enfermo, y a partir de aquí interpretar su significado. Sin embargo, para 
Hillman las clasificaciones y definiciones son el final de un camino que no 
invita a seguir explorando nuevos significados; y esto, según su parecer, iría en 
contra de la naturaleza del alma como engendradora de vida psíquica. Y 
puesto que el encuentro con el alma constituye su interés principal como 
psicólogo y considera que todo acontecimiento psíquico es una oportunidad de 
hacer alma, entonces el síntoma sería una manifestación entre otras muchas 
de los complejos del alma. Y éstos son entelequias que llevan en sí el principio 
de su acción con propósito propio que al ser parte de la naturaleza del alma no 
pueden ser erradicados ni tampoco aprehendidos en su totalidad, y por tanto 
los síntomas tampoco. Hillman escribe: 
 
“Los complejos no son causas aunque sean los 
determinantes de la vida psíquica. Son fundamentales, 
vienen dados con el alma, como núcleos energéticos y 
como centros cualitativos de la vida psíquica. (...) Pero, si 
los complejos son centros energéticos, no pueden ser 
«curados» sin dañar la vitalidad del paciente.”579 
 
De este modo, los síntomas y problemas, que vivimos como tales, nunca 
están aislados pues circulan en torno a núcleos insolubles y constituyen tanto 
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579 Ibíd., Pág. 143. 
 277 
los complejos de nuestras vidas como los complejos del alma. Éstos 
transcurren en “un flujo continuo de ideas psicológicas” 580 , por lo que la 
búsqueda de interpretaciones o soluciones a los complejos (los problemas 
psicológicos clásicos) no tiene resolución. Un trabajo psicológico, que 
considera que el alma es el centro, su verdadero opus consiste en la 
penetración y en el dinamismo de los complejos, y a través de la 
profundización de la subjetividad de los complejos propios de cada cual se 
alcanza la objetividad de los complejos del alma: 
 
“Familiarizándonos con los complejos básicos de la propia 
alma, se llega a determinadas verdades sobre uno mismo. 
Este conocimiento íntimo es al mismo tiempo una verdad y 
un entendimiento objetivo. Porque los temas a los que se 
retorna a través de la amplificación no son solamente tus 
heridas profundas o las mías sino también los eternos 
temas del alma, y nunca pueden ser determinados de una 
vez por todas mediante la definición. Como experiencias 
colectivas, objetivas en las cuales todos nosotros 
participamos, empezamos a comprender a los demás al 
alcanzar los niveles objetivos, colectivos en nuestros 
problemas.”581 
 
Así pues, una psicología que mantiene una perspectiva arquetipal –en la que 
los problemas psicológicos y/o los síntomas no se asientan exclusivamente en 
el caso clínico individual o en lo estrictamente humano, ya que no son 
literalmente personales sino también culturales, históricos, míticos o 
psicoides– requiere de una actitud en la escucha capaz de responder a las 
necesidades de una verdadera psicología profunda, que según Hillman “por la 
                                                 
580  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 148; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 303. 
581 HILLMAN, J., Suicide and the Soul, Pág. 150. 
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propia naturaleza de la psique está obligada a ir a lo profundo o más allá de la 
psique”582. Para ello debemos aprender a escuchar aquellas ideas que sean 
valiosas para el alma, es decir, aquellas ideas enraizadas en la profundidad del 
alma que acercan “el alma a la acción y la acción al alma”583 y responden a una 
psicología que Hillman define en los siguientes términos: 
 
“La psicología no será recta y bien estructurada, sino 
diseminada, indirecta; no será un Héroe rumbo a su 
destino, sino un Caballero Errante que va recogiendo 
intuiciones por el camino.”584 
 
La psicología que Hillman plantea carece de un corpus teórico interpretativo 
puesto que considera que lo relevante en una psicología reside en su capacidad 
de generar ideas psicológicas que posibiliten la recreación de las mismas; una 
psicología que admita la ambigüedad de sus ideas y sus imágenes; que su 
interés no estribe en la búsqueda de respuestas a los problemas de la vida, 
sino en la búsqueda de revelaciones del alma por medio de preguntas que nos 
sitúen en los problemas que entroncan con el misterio de la existencia; en 
definitiva, ante la constante recreación del alma, reclama una psicología que 
comprenda que siempre va a estar envuelta en un halo de incertidumbre pues 
no existe un final concreto: 
 
“La psicología se concibe aquí como una actividad 
necesaria para la psique, que construye vasijas y las rompe 
con el fin de ahondar en la experiencia e intensificarla.”585 
 
                                                 
582 HILLMAN, J., Why “Archetypal” Psychology, ED. Spring, 1970, Pág. 216. 
583  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 117; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Pág. 250. 
584 Ibíd., Pág. 159; Ibíd., Pág. 321. 
585 Ibíd., Pág. xviii; Ibíd., Pág. 42. 
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En este entendimiento de la psicología se hace necesaria una actitud nueva 
en la escucha y para ello Hillman propone la psicologización (psychologizing). 
La psicologización consiste fundamentalmente en “una acción que abre; todo 
se convierte en oportunidad para hacer alma”586. Esta acción que abre, que 
amplifica consiste en ver a través (seeing through) o transparentar, como lo 
traduce Fernando Borrajo, las ideas y los fenómenos; busca impedir que los 
fenómenos psíquicos queden literalizados en moldes interpretativos o en ideas 
que han perdido su propia perspectiva. Para todo ello acude a la reflexión 
tanto de lo que las ideas proponen como de las propias ideas en una búsqueda 
de lo invisible, de la interiorización; promueve la mitologización de los 
acontecimientos donde “todas las explicaciones pueden ser contempladas 
como fantasías narrativas y examinadas como mitos” 587 , preservando su 
ambigüedad; y por último, tiene especial cuidado en que las ideas no 
prevalezcan sobre las imágenes de los acontecimientos. 
 
En consecuencia, la actividad de la psicologización lleva consigo una actitud 
de atención y devoción similar a cuando uno se enfrenta al misterio, a lo 
desconocido traspasando fronteras en un intento de establecer nuevas 
conexiones e integrar de nuevo a los síntomas en la vida del alma. Esta 
atención, más que un método o una técnica en sí, es una actitud interna (no 
solo concerniente al individuo sino también a la internalidad del alma) basada 
en la certeza de nuestro desconocimiento ante la inmensidad del alma; aún así 
se le va prestar toda la atención y toda la confianza. Además, Hillman no 
entiende esta actitud de atención, devoción y confianza únicamente como la 
posibilidad de un mayor conocimiento o encuentro con la psique para 
psicólogos o psicoterapeutas, sino más bien la entiende como el modo de 
                                                 
586 Ibíd., Pág. 163; Ibíd., Pág. 328.  
587 Ibíd., Pág. 141; Ibíd., Pág. 290. 
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relación que sería natural y acorde al alma si ésta estuviera realmente 
integrada en nuestras vidas:  
 
“La psique, si consigue acrecentar su confianza en sí 
misma, puede sobrellevar perfectamente su imaginación y 
vivir de ella sin ayuda profesional.”588 
 
Del mismo modo que el alma ha estado encerrada en el literalismo de sus 
aflicciones (los síntomas), las palabras también vienen sufriendo de esta 
misma enfermedad. Las palabras sufren de literalismo en parte debido a que 
han sido expulsadas del mundo al estar constreñidas a las experiencias 
subjetivas del yo, los sentimientos de los seres humanos. A su vez, en un celo 
excesivo de objetivación del mundo y del lenguaje hemos apartado la mirada 
de las cualidades de un mundo animado y hemos olvidado las palabras que 
nos ayudarían a mirarlo y describirlo de nuevo. Es decir, por un lado las 
palabras están cada vez más alejadas de la sensibilidad y cualidades materiales 
del mundo, de las cosas y los objetos, y por otro éstos han sido convertidos en 
sustancias inertes y ajenas al ser humano. Este literalismo en que las palabras 
han quedado atrapadas conlleva una limitación en la vida del ser humano 
siendo tanto una de las consecuencias como de las causas de la división entre 
el hombre y el mundo, y, por tanto del hombre consigo mismo. Así, el lenguaje 
que utilizamos al hablar, el estilo de discurso, la retórica, el tono, volumen y 
cuerpo de la voz, etc.589, expresan cómo hemos aprehendido el mundo, nuestra 
mirada introyectada, y a su vez todo ello conforma el modo en el que nos 
relacionamos con el mundo, la manera de proyectarnos en él. A través del 
lenguaje transmitimos el legado de nuestros antepasados, nuestro contexto 
                                                 
588 HILLMAN, J., The myth of analysis, Pág. 5; HILLMAN, J., El mito del análisis, Pág. 20. 
589 HILLMAN, J., The Therapeutic Value of Alchemical Language, Págs. 311-318. 
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social y cultural presente, y nuestras particularidades personales en un decir 
del mundo que además tiene un efecto que incide en él.  
 
Por todo ello Hillman considera fundamental que el trabajo del psicólogo y 
de la psicología tenga que encaminarse también hacia la recuperación de la 
salud del lenguaje, de tal modo que las palabras nos ayuden a que el mundo 
material se anime de nuevo y recupere su propia subjetividad, que podamos 
imaginarlo más allá de lo visible y de lo aparente, y que además las palabras 
recuperen la propia sensibilidad y capacidad de comunicación. Al respecto 
Hillman escribe: 
 
“Necesitamos recordar el aspecto angélico de la palabra, 
reconocer las palabras como portadoras independientes de 
alma entre las personas. Debemos recordar que nosotros 
no creamos simplemente las palabras o las aprendemos en 
el colegio, y que nunca las tenemos plenamente bajo 
nuestro control. Las palabras, como los ángeles, son 
poderes que ejercen sobre nosotros un poder invisible. Son 
presencias personales que tienen mitologías enteras: 
géneros, genealogías (etimologías relativas a los orígenes y 
creaciones), historias y modas, así como sus propios 
efectos protectores, blasfemadores, creadores y 
aniquiladores.”590 
 
La propuesta de Hillman implica una actitud de escucha ampliada hasta sus 
máximos para poder recuperar el alma en su mayor capacidad expresiva; 
recuperar un lenguaje que sea psicológico y que de verdad hable de lo que 
acontece en el alma en sus diversas expresiones y desarrollos, ya sea en forma 
de mitos, símbolos o conceptos. Y sobre todo hace hincapié en reestablecer de 
                                                 
590 HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 9; HILLMAN, J., Re-imaginar la psicología, 
Pág. 70. 
 282
nuevo la imaginación a los conceptos y que éstos recuperen su sustancia. 
Aunque se dote de sustancia a las palabras no quiere decir, como ya mencioné 
en un apartado anterior, que esta sustancia sea rígida o inamovible pues las 
palabras tienen una vida con su transcurrir y transformaciones propias, ya sea 
en el tiempo de desarrollo de su historia o en relación a cada acontecimiento 
concreto. Hillman propone un ejercicio de penetración de la palabra, ver a 
través del literalismo de las palabras o transparentar los literalismos; es decir, 
“tratar las palabras que usamos como ambigüedades”591 y por consiguiente, 
verlas de nuevo como metáforas devolviéndoles su misterio original 592 , e 
intentar ver tanto las presencias como las ausencias que las palabras expresan. 
En este mismo sentido Bachelard propone que para la desobjetivación del 
lenguaje hay que llevar a cabo la deformación de las formas de tal manera que 
nos permita ver la materia bajo el objeto.593  
 
Asimismo, al igual que la acción de transparentar los literalismos es 
fundamental para la salud del lenguaje, cierto literalismo se hace necesario 
para que la vida se engendre en las palabras, de tal modo que tanto literalizar 
como transparentar pertenecen por igual a la vida del lenguaje pues ambas 
son necesarias y deseables en el ejercicio de toda expresión y comunicación. En 
palabras de Hillman:  
 
“El propio literalismo es un tipo de misterio: un ídolo que 
olvida que es una imagen y se cree un Dios, una entidad 
metafísica condenada a cumplir su tarea de coagular a los 
muchos en una unidad de significado que llamamos 
hechos, datos, problemas, realidades. La función de este 
                                                 
591 Ibíd., Pág. 150; Ibíd., Pág. 305.  
592 Ibíd., Pág. 150; Ibíd., Pág. 305. 
593 BACHELARD, G., El agua y los sueños, Pág. 25. 
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ídolo –llámesele yo o literalismo– es mantener la banalidad 
ante nuestros ojos para que nos acordemos de 
transparentar, para que el misterio sea posible. A menos 
que las cosas se coagulen, no hay necesidad de 
penetración psicológica.”594 
 
Por tanto, en un uso saludable del lenguaje, las palabras nos van a ayudar a 
describir e imaginar de nuevo el mundo material en su propia subjetividad, 
con el propósito de que el mundo exterior recupere sus propiedades y 
cualidades sensibles al igual que su propia capacidad de afectar como sujeto. 
De este modo el mundo deja de ser algo inerte en cuanto a su capacidad 
estética y también deja de estar escindido de la vida del ser humano para 
convertirse en un agente activo que nos afecta, y porque nos afecta podemos 
descubrir su sensibilidad en un diálogo de interrelación mutua. Este cambio 
responde a la necesidad que Hillman reclama de que el alma regrese al mundo 
y por consiguiente que la psicología y en concreto la psicoterapia deje de estar 
centrada en la experiencia subjetiva del ser humano y atienda de nuevo al 
mundo exterior que nos rodea en el que estamos inmersos. Es importante 
aclarar que la crítica reiterada que Hillman hace sobre la excesiva importancia 
que los seres humanos concedemos a nuestra experiencia subjetiva, donde el 
“conocimiento del mundo exterior se convierte en un resumen de mis 
sentimientos”595, no pretende rechazar la experiencia subjetiva de los seres 
humanos sino más bien se dirige hacia la necesidad de que el mundo exterior 
sea igualmente tenido en cuenta: 
 
“El hecho de desplazarse con el corazón hacia el mundo 
hace que la psicoterapia deje de considerarse a sí misma 
                                                 
594  HILLMAN, J., Re-visioning Psychology, Pág. 150; HILLMAN, J., Re-imaginar la 
psicología, Págs. 305-306. 
595 HILLMAN, J., Anima mundi: el retorno del alma al mundo, Pág. 168. 
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como una ciencia y empiece a imaginarse más bien como 
una actividad estética. Si la inconsciencia puede ser 
nuevamente definida como insensibilidad, y lo 
inconsciente como aquello que es an-estésico, entonces el 
aprendizaje de la psicoterapia requiere un afinamiento de 
la percepción y debe basarse en el corazón que imagina y 
que siente: habrá que despertarlo y educarlo.” 596 
 
El diálogo con el alma y la escucha de la misma es una constante incursión 
en las profundidades de lo desconocido en la que no existe un final ni una 
meta concreta. El proceso analítico tampoco tiene un final ya que la dialéctica 
que promueve dicho proceso es anterior a cualquier terapia analítica, pues 
pertenece a la vida misma y constituye una de las facultades del alma. La 
actitud en la escucha, que Hillman propone, adquiere un giro innovador puesto 
que ya no está dirigida a ninguna dirección o conocimiento concreto, es 
multidireccional; su interés fundamental se caracteriza por la apertura y la 
devoción ante los acontecimientos psíquicos: las manifestaciones del alma, en 
un reconocimiento y acogimiento de todo acontecer psíquico, de la 
imaginación y las fantasías que hacen su aparición. Así, la curación en el 
trabajo terapéutico reside en facilitar la apertura en la actitud de escucha y con 
ella el restablecimiento de la imaginación a la psique: 
 
“Para mí la terapia básicamente consiste en evocar la 
imaginación: ejercitar, trabajar, luchar con la imaginación. 
Si tuviera que decir que tiene que ver con la curación, diría 
con la curación de la imaginación o la curación de la 
relación con la imaginación.”597  
 
                                                 
596 Ibíd., Pág. 163. 
597 HILLMAN, J., Inter views, Pág. 48. 
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Al reposicionar al hombre respecto a la psique y desliteralizar la 
experiencia, la creatividad deja de ser propiedad de los seres humanos: la 
identificación sujeto-creatividad se rompe. El concepto de creatividad pasa a 
tener un nuevo significado universalizándose; se desliga del ser humano en un 
sentido ontológico para significar un espacio de relación del hombre con 
respecto al alma; la creación de un espacio y un tiempo propios y originales de 
libertad para cada ser humano. Según dónde y cómo nos situemos en relación 
al espacio y tiempo del acontecer psíquico, así amplificaremos, 
profundizaremos, reduciremos o, en definitiva, viviremos la experiencia cada 
uno de nosotros y se harán manifiestos los procesos creativos. De tal modo 
que el proceso creativo va a estar estrechamente vinculado con la 
amplificación o reducción de este espacio de relación con el alma, siendo la 
vida misma donde ésta hace su aparición. Al desligar el alma de un mundo 
exclusivamente humano surge la posibilidad de nuevos caminos en la 
exploración de otros mundos y espacios.  
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CAPÍTULO V: CONCLUSIONES 
 
A través de la bibliografía pertinente podemos saber que en las sociedades 
primitivas había una atención casi simultánea a lo religioso, físico y psíquico y 
que la actitud en la escucha en relación al origen y la curación de las 
enfermedades no hacía distinciones entre los diferentes aspectos (religioso–
profano, físico–psíquico, individual–colectivo). Posteriormente, y de manera 
paulatina se fue dando una diferenciación de los diferentes aspectos de la 
enfermedad hasta la escisión entre cuerpo y mente en la Antigüedad Clásica, 
que a grandes rasgos y salvo excepciones durará hasta el siglo XIX. 
 
A finales del siglo XVIII Mesmer volvió a asociar las dimensiones física y 
psíquica de la enfermedad en torno a una terapéutica común: el magnetismo 
animal, aunque desde un punto de vista teórico unificó bajo una perspectiva 
exclusivamente materialista el origen y la curación de las enfermedades físicas 
y psíquicas. En cuanto a la práctica inauguró una técnica en la relación 
terapéutica en la que intervenían nuevos fenómenos que propiciaban otra 
actitud, pero no llegó a ser plenamente consciente de esta nueva dimensión.  
 
Puységur elaboró el método del sonambulismo magnético en el que, a 
diferencia de Mesmer, escuchó y profundizó en aquellos fenómenos que no 
eran visibles en el proceso terapéutico del magnetismo admitiendo la 
mediación de procesos psíquicos. Puységur se caracterizó fundamentalmente 
por una actitud en la escucha carente de prejuicios y abierta al conocimiento. 
Esta actitud se evidencia en el modo en que fue atendiendo e incorporando 
aquellos fenómenos que se le iban revelando a lo largo de su práctica del 
magnetismo. Al atender y escuchar el discurso de sus pacientes descubre la 
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existencia de conocimiento y saber en otros estados de consciencia distintos 
de la consciencia ordinaria, presente en todos los seres humanos. Para 
Puységur, el saber en el proceso curativo residía en el paciente aunque el 
magnetizador debía despertar e impulsar este conocimiento en sus pacientes 
con la acción de su voluntad. Y asimismo advirtió de la importancia de lo 
afectivo, el rapport en la relación terapéutica a lo largo de todo el proceso 
curativo. 
 
En la Alemania Romántica el magnetismo se caracterizó porque, de manera 
bastante generalizada, los magnetizadores admitieron e investigaron la 
intervención simultánea de fenómenos físicos y psíquicos tanto en el origen de 
las enfermedades como en el proceso terapéutico, que devino en la idea de que 
no hay materia sin espíritu ni espíritu sin materia. Asimismo, son relevantes las 
investigaciones que se llevaron a cabo sobre la elaboración pormenorizada de 
los diferentes estadios en el proceso psicológico que tenía lugar en el paciente 
durante la terapia magnética, y la existencia de una consciencia de lo 
involuntario en un orden distinto pero no inferior al de la consciencia de la 
vigilia, coincidiendo con lo que más adelante se llamará inconsciente. 
 
Los médicos magnetizadores alemanes al igual que Puységur admitieron la 
capacidad de los pacientes de autodiagnóstico y autoprescripción, en una 
actitud en la escucha que se amplió aún más dando lugar a una mayor 
participación de la mujeres en las terapias magnéticas; y se llegó a aceptar la 
existencia de fenómenos religiosos y del espíritu en las enfermedades 
incluyéndolos en el proceso curativo de las terapias magnéticas. 
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Entre los románticos alemanes el médico y filósofo Carus estuvo en 
contacto con el magnetismo pero sobre todo profundizó sobre la idea del 
inconsciente, al que consideró como una parte esencial de la psique 
atribuyéndole el origen de toda idea y el poder de autocuración del organismo. 
Carus desarrolló la idea de la unidad y continuidad del universo, del mundo, 
del ser humano y de la psique en un constante movimiento y evolución: la 
psique es un círculo continuo que se origina y descansa en el inconsciente en 
constante comunicación con la consciencia. Y destacó la necesidad de que la 
ciencia adoptara una nueva actitud en la escucha de los procesos psíquicos y 
dirigiera sus esfuerzos a aprender a escuchar el inconsciente y ponerlo en 
diálogo con la consciencia.  
 
Aunque a mediados del siglo XIX tanto en Francia como en Alemania el 
magnetismo fue declinando a favor del racionalismo científico, ya se estaba 
fraguando el hipnotismo que se consolidará sobre todo en territorio francés en 
el último tercio del siglo XIX. El hipnotismo se conforma al desligarse el 
magnetismo del fenómeno materialista en un desvío de la atención hacia lo 
psicológico, la sugestión verbal. En la «psicoterapia sugestiva» de Bernheim 
que postulaba la posibilidad de acceder a otros estados de consciencia sin la 
necesidad de ser hipnotizado, quedó formulada una de las bases de la 
psicoterapia moderna Asimismo es significativa la influencia que ejercería 
posteriormente la idea de Charcot de que en el trauma psíquico reside la causa 
de los trastornos histéricos. En las primeras décadas del siglo XX el hipnotismo 
en sus diferentes escuelas y vertientes fue declinando y quedó relegado a un 
plano marginal mientras que el psicoanálisis y las distintas prácticas en 
psicoterapia surgidas de éste iban adquiriendo cada vez más relevancia. 
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En el último tercio del siglo XIX, la filosofía de Nietzsche instaura un 
pensamiento en el que la continuidad mecanicista causa-efecto y la objetividad 
ligada a la sistematización, la linealidad y la fijación de los contenidos pierden 
su hegemonía. Con este nuevo pensamiento Nietzsche rompe el muro que 
mantenía dividida a la psique en consciencia (la racionalidad, la objetividad, el 
código moral aceptado, la doctrina del espíritu, lo finito y en definitiva el yo) e 
inconsciente (lo irracional, la subjetividad, el sufrimiento existencial, el instinto 
emocional e eidético, lo infinito, el espíritu verdadero y el sí mismo), 
abandonando la consciencia el lugar de centro y principio, y generador de toda 
moral y salud. 
 
Con Nietzsche la subjetividad y los contenidos del inconsciente irrumpen en 
el conocimiento y en la vida de los seres humanos evidenciando la división 
existente entre consciencia e inconsciente, y todas las subsiguientes divisiones: 
conocimiento objetivo – conocimiento subjetivo, sujeto–objeto, sujeto–
conocimiento y la división moral–individualidad interiorizada por los seres 
humanos, de tal modo que la consciencia pierde toda su primacía e 
infalibilidad. Con su literatura filosófica disipa las rígidas fronteras que 
mantenían a las diferentes perspectivas psíquicas aisladas e incluso 
enfrentadas al crear un espacio de libertad de relación y de diálogo entre ellas 
en la búsqueda del camino individual y del conocimiento. Asimismo, con el 
desprendimiento de la hegemonía de la consciencia hay una traslación del 
centro de gravedad de la consciencia al inconsciente, pues tanto la razón como 
la consciencia surgen del espacio indeterminado del inconsciente, es decir, el 
inconsciente siempre es previo a cualquier conocimiento que la consciencia 
exprese. De modo que el camino a seguir, la escucha tanto ante el 
conocimiento del mundo exterior como del mundo interior va a estar dirigida 
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fundamentalmente hacia el inconsciente. En este replanteamiento de 
Nietzsche, la actitud en la escucha pierde los referentes normativos racionales, 
sociales y religiosos de seguridad, que habían predominado a lo largo de 
centurias en la tradición occidental, para adentrarse en lo desconocido, en lo 
infinito, en la profundidad de la existencia y en la imaginación en una máxima 
apertura de libertad y creatividad. 
 
A principios del siglo XX nace la psicoterapia moderna en un nuevo 
entendimiento del inconsciente y una práctica innovadora tanto en la relación 
terapéutica como en la escucha de los contenidos psíquicos. El hito de esta 
revolución está representado por los descubrimientos de Freud y de Jung que 
están íntimamente entrelazados con sus características personales y actitudes 
más internas.  
 
En el caso de Freud los avances en el conocimiento conseguidos estuvieron 
determinados fundamentalmente por una actitud y disposición personal de 
búsqueda y consolidación desde la propia mirada íntimamente relacionadas 
con rasgos de su carácter: su faceta de explorador, su especial talento para la 
imaginación especulativa, y su curiosidad y pasión por el descubrimiento, que 
se revelaron en una apertura hacia los acontecimientos psíquicos que tenían 
lugar con sus pacientes. 
 
A lo largo de su trayectoria profesional Freud, en su capacidad especulativa, 
arriesga hipótesis y teorías que le supusieron algunas dificultades y 
consecuencias negativas, pero todo ello no le impidió continuar con su pasión 
por la investigación y el descubrimiento, de modo que en vez de cejar en el 
intento ante sus propios límites, buscó caminos alternativos como le sucedió 
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con la incapacidad de hipnotizar a algunos de sus pacientes. Así, ante la 
dificultad de llevar a cabo el hipnotismo de una manera generalizada con sus 
pacientes, adaptó una innovación que aprendió con Bernheim de un modo tan 
singular y original que inauguró un nuevo método, la técnica de concentración, 
a partir de la cual fue prescindiendo del uso del hipnotismo. 
 
Con la técnica de concentración los pacientes permanecían en estado de 
vigilia durante la terapia de modo que el rígido límite que en el hipnotismo 
separaba consciencia e inconsciente aquí se diluye, y sus diferentes discursos 
se manifiestan de manera entrelazada en el relato de los pacientes, en un 
nuevo nivel de comunicación. Este acercamiento entre consciencia e 
inconsciente se conjugó con esa cualidad explorativa de Freud que consistía en 
una curiosidad y apertura hacia lo nuevo que devino en una actitud de escucha 
abierta, que admitía que tanto los acontecimientos psíquicos que provenían del 
mundo externo como los provenientes del mundo interno con sus fantasías, 
deseos, etc., pertenecían a la realidad psíquica en su totalidad.  
 
La apertura de Freud en la escucha terapéutica se deja ver claramente en 
dos situaciones que además fueron determinantes en la elaboración del 
método psicoanalítico. El primer momento tiene lugar cuando Freud escucha la 
necesidad de una de sus pacientes de completar su relato hasta el final sin 
interrupción, y en un segundo momento cuando empieza a escuchar el silencio 
como otra parte esencial del discurso de sus pacientes, configurándose así la 
asociación libre, uno de los pilares del método psicoanalítico.  
 
Freud descubrió que con la ampliación de la atención en la escucha de los 
relatos de sus pacientes, el acontecer psíquico se revelaba con más libertad y 
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profundidad. A su vez, esta ampliación de la atención le llevó a otro 
descubrimiento que llevó a cabo consigo mismo (su autoanálisis): la escucha 
del inconsciente a través de los sueños. A partir de Freud, empezó a otorgarse 
una mayor libertad y confianza a los pacientes, al acontecer psíquico que tenía 
lugar, y por tanto a la psique misma. 
 
Al igual que Freud, los logros obtenidos por Jung en el ámbito del 
conocimiento dependen en mayor medida de cualidades suyas personales que 
de las circunstancias que le rodearon. Así, Jung se caracterizó desde muy 
temprana edad por una sensibilidad extrema hacia los acontecimientos que 
surgían desde su mundo interior, ya fuera a través de sueños, emociones o 
pensamientos, y aunque en numerosas ocasiones le confrontaban con las 
normas sociales y con ideas religiosas, sostuvo los conflictos entre ambos 
mundos, el interno y el externo, en un original diálogo interior que 
permanecería durante el resto de su vida. 
 
Jung se describe inmerso a lo largo de toda su vida en la búsqueda del 
conocimiento de sí mismo y de su relación con el mundo en un camino de idas 
y venidas, y de lucha entre el mundo interior y el mundo exterior. A pesar de la 
angustia y la incertidumbre que estos vaivenes le suscitaban, Jung tuvo la 
capacidad de permanecer con la pregunta ¿Quién soy yo? en un diálogo interior 
gracias a una actitud de escucha abierta que mantuvo ante los acontecimientos 
del mundo así como los que surgían desde su interior. Esta actitud de escucha 
abierta ante la vida está estrechamente relacionada con su gran capacidad 
imaginativa y sus cualidades como explorador: una perseverancia en la 
búsqueda en la que ante las circunstancias más adversas prevaleció su deseo 
por el conocimiento.  
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Desde el inicio de su práctica profesional, Jung tuvo acceso a dos de las 
innovaciones fundamentales de Freud en la escucha terapéutica: el método de 
la asociación libre y la posibilidad de escuchar el inconsciente a través de los 
sueños. El descubrimiento de Freud de los sueños como recurso en la práctica 
terapéutica facilitó e impulsó la capacidad natural de Jung de escuchar los 
sueños, pero a medida que Jung fue profundizando en el contenido y en su 
actitud de escucha ante los sueños empezó a gestarse un distanciamiento con 
Freud que acabaría en ruptura. 
 
El comienzo de la ruptura con Freud coincide con un cambio en la mirada de 
Jung a raíz de un sueño que le produjo un gran impacto y de la decepción que 
sintió ante la interpretación que Freud le hizo. A pesar de contradecir las 
teorías de Freud y enemistarse con él, Jung se reafirmó en su propia mirada: la 
idea de que los sueños son acontecimientos y experiencias con un significado y 
lenguaje propios que acaecen en un tiempo y espacio distintos de la 
consciencia del yo, y de la semejanza de los sueños con el lenguaje y contenido 
de los mitos. Este sueño despertó el interés de Jung por el estudio de la 
mitología en la búsqueda, a través de los mitos, de un conocimiento de lo 
interno, de contenidos de un inconsciente menos personal y subjetivo.  
 
Jung a través de la elucidación del pensar mítico inherente en los sueños y 
del estudio de los mitos en la historia de la cultura descubrió que el 
pensamiento mítico está recreando constantemente vivencias, contenidos, 
imágenes, etc. que pertenecen a un conocimiento colectivo y objetivo presente 
en toda experiencia humana, es decir, una psique histórica común, una 
realidad psíquica objetiva en sí misma: la psique objetiva y colectiva. 
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Posteriormente, decidió dar comienzo a una escucha sistemática y 
continuada de su propio inconsciente (su autoanálisis), inversa a la realizada 
hasta el momento. Desde la consciencia transformaba las vivencias, que 
provenían de su inconsciente subjetivo y personal, en experiencias objetivas 
pertenecientes al inconsciente colectivo: ante las fantasías, visiones y 
emociones que tenía esperaba la llegada de imágenes sirviéndose del dibujo y 
del lenguaje poético, y a continuación traducía las imágenes al lenguaje de la 
consciencia, dando lugar a un nuevo método en la escucha terapéutica, la 
imaginación activa, uno de los pilares de la psicología analítica. Con la 
imaginación activa, al incorporar en la escucha del inconsciente el pensamiento 
mítico y el lenguaje de las imágenes estableciendo un diálogo entre éstos y el 
lenguaje de la consciencia, hay una ampliación de la atención y actitud en la 
escucha, y una dilatación del espacio psíquico.  
 
Freud y Jung en el desarrollo de sus teorías sobre la psique humana y la 
terapéutica en las enfermedades psíquicas se implicaron personalmente. El 
interés de Freud en el propio acontecer psíquico surge años después de haber 
iniciado su trayectoria profesional y en el caso de Jung la génesis de este 
interés está presente a lo largo de toda su vida. Pero ambos, cada uno con su 
particular contribución, ampliaron las posibilidades de escucha de la psique y 
reincorporaron a la realidad psíquica una parte de ésta que había quedado 
relegada a un espacio marginal, el inconsciente. Asimismo, tanto Freud como 
Jung en el período de sus vidas que sintieron mayor inseguridad ante el 
acontecer psíquico de sus pacientes así como ante el propio acontecer psíquico 
mantuvieron una actitud de mayor apertura y escucha de tal modo que 
durante la época de mayor incertidumbre en la vida de ambos hombres se 
gestaron sus descubrimientos.  
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A finales del siglo XX, Hillman se desliga en el ámbito de la psicología y de 
la psicoterapia del marco sociocultural en el que nació la psicoterapia moderna 
del siglo XX en un innovador planteamiento del inconsciente y de la escucha 
terapéutica. Cuestiona la validez de la consciencia como se ha venido 
entendiendo a lo largo de la historia pues considera que debido a un 
entendimiento parcial, tanto en relación a su mirada y actitud de escucha como 
a su lenguaje, quedó dividida y aislada de la consciencia total. La consciencia 
fue mermándose y fue quedándose atrapada en la propia división que ella 
misma inauguró ante la pérdida de su componente mítico al identificarse 
unilateralmente con el pensamiento y el lenguaje del Yo de la razón y de la 
voluntad. 
 
De este modo la consciencia total quedó dividida en dos partes, una que fue 
legitimada como la verdadera consciencia y la otra parte que no se 
correspondía con ella sería denominada el inconsciente, en una división que 
según Hillman es imaginal privilegiándose una posición y dirección 
determinadas de nuestra mirada y escucha en detrimento de otras. De este 
modo, lo que en un principio deberían ser diferentes maneras que la psique 
tiene de percibir, de mirar y de sentir se convierten en oposiciones y divisiones 
inconmensurables cuando en realidad éstas son imaginales pues la consciencia 
en su fundamento es imaginal.  
 
La consciencia imaginal que Hillman postula es una consciencia que 
abandona la mirada monoteísta posibilitando que la psique, cuyo proceder 
natural es una constante diferenciación, se exprese en toda su complejidad y 
multiplicidad. Por un lado, se renuncia así al sometimiento de las distintas 
perspectivas psíquicas a un orden jerárquico, y por otro se accede a vivir en la 
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diversidad psíquica. Todo ello tiene como consecuencia la desaparición de las 
divisiones y oposiciones no solamente de la mirada de los seres humanos hacia 
ellos mismos sino también la división de los seres humanos respecto del 
mundo y las divisiones dentro del mundo mismo. 
 
Esta diversidad psíquica que Hillman propugna se refiere a la aceptación de 
las diferentes perspectivas que la psique ofrece sin menoscabar ninguna de 
ellas. Estas perspectivas psíquicas se manifiestan por igual en los seres 
humanos como en el mundo mismo, pues surgen de la psique misma cuya 
génesis se encuentra en el alma. Aunque Hillman utiliza indistintamente en 
numerosas ocasiones los términos alma y psique, su diferencia estriba en la 
evolución de la percepción que los seres humanos tenemos del alma, es decir, 
el alma deviene psique a medida que nos internamos en ella. 
 
Hillman entiende que el alma no es ni material ni espiritual, se encuentra en 
un espacio intermedio cuya función es fundamentalmente vincular: ella misma 
es una perspectiva que a su vez dota de perspectiva y profundidad a los 
acontecimientos a través de las percepciones, los pensamientos y las 
emociones, entendiendo que toda idea siempre está imbuida de emoción al 
igual que detrás de cada emoción también hay una idea pues están 
estrechamente entrelazadas entre sí y con el mundo en su totalidad. Es decir, 
ni las ideas ni las emociones nos pertenecen en exclusividad pues proceden de 
las perspectivas del alma. 
 
Las diferentes perspectivas se generan a partir de la constante actividad 
especulativa del alma que para Hillman consiste sobre todo en imaginar y 
personificar. El alma está siempre imaginando y proyectando imágenes que 
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aparecen agrupadas en arquetipos de forma personificada, con rostro de 
personas. Estas imágenes son tanto el lenguaje como la materia psíquica y los 
sueños son el lugar donde éstas muestran con más precisión la naturaleza del 
alma. 
  
El alma surge y reposa en la profundidad de la noche, en los sueños. Aquí el 
alma expresa su naturaleza plenamente, se revela desde la profundidad en 
toda su significación; su lenguaje, las imágenes que aparecen son completas en 
sí mismas en toda su polivalencia y ambivalencia, sosteniendo la tensión de los 
opuestos; su luz, el crepúsculo trasluce tanto el contorno de las cosas como 
sus sombras en una hermandad de vida y muerte.  
 
De este modo, la consciencia asociada al yo de la razón y de la voluntad 
abandona su centralidad, y el hombre y su experiencia también dejan de ser el 
centro del mundo. El hombre es poseído por el saber y la mirada de las 
perspectivas del alma, y a su vez el hombre se lo transmite al mundo. Por 
tanto, el objetivo y objeto de la psicología ya no es el hombre con sus 
enfermedades, sus teorías o sus deseos sino el alma misma.  
 
El trabajo psicológico va a consistir en hacer alma: la penetración y 
profundización de los complejos del alma en su configuración arquetípica. Los 
acontecimientos psíquicos no son conceptualizados en un corpus teórico en 
busca de interpretación o significación sino mitologizados, es decir, son 
escuchados como narraciones y/o mitos donde la ambigüedad es preservada y 
la imagen prevalece al concepto, para que los acontecimientos psíquicos del 
mundo no pierdan su imaginación.  
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Así, acorde a la naturaleza del alma el acento del trabajo psicológico recaerá 
en la actitud que se adopta en la escucha que, según Hillman, debe basarse en 
la amplificación y la psicologización: una actitud de apertura en la escucha que 
está siempre transparentando ideas y fenómenos, transparentando la 
perspectiva de la que proceden; es también una actitud de atención y devoción 
similar a la confrontación con lo mistérico.  
 
La actitud de escucha que Hillman propugna se sustenta en el propio 
dinamismo del alma: la circularidad de un movimiento continuo hacia lo 
profundo en una constante recreación que no encuentra una meta o final 
concreto. Es por su naturaleza y dinamismo que el alma está siempre abierta a 
nuevos significados y a una creciente profundización, y por tanto también la 
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